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CUVÂNT ÎNAINTE 


Dacă teama de a nu părea prea ambiţioși nu ne-ar fi 
împiedicat, am fi dat acestei cărți un al doilea subtitlu: 
Introducere la o Filosofie a Istoriei. Căci tocmai acesta este, 
în definitiv, sensul eseului de față; cu particularitatea, totuși, 
că în loc să facă apel la analiza speculativă a fenomenului 
istoric, el cercetează concepţiile fundamentale ale societăţilor 
arhaice care, deși cunosc și ele o anumită formă de „istorie“, 
se străduiesc să nu țină seama de ea. Studiind aceste societăţi 
tradiţionale, o trăsătură ne-a uimit în mod deosebit: revolta 
împotriva timpului concret, istoric, nostalgia unei reîntoarceri 
periodice la un timp mitic al originilor, la Marele Timp. 
Sensul și funcţia a ceea ce am numit „arhetipuri și repetare“ 
nu ni s-au limpezit decât în momentul când am sesizat 
îndârjirea acestor societăţi de a refuza timpul concret, 
ostilitatea lor la orice încercare de „istorie“ autonomă, adică 
de istorie fără regulă arhetipală. Așa cum o dovedeşte această 
carte, refuzul, opoziţia nu sunt, simplu, efectul unor tendinţe 
conservatoare ale societăților primitive. După părerea noastră, 
avem dreptul să descifrăm în disprețul lor pentru istorie, adică 
pentru evenimentele fără model transistoric, în această 
respingere a timpului profan, continuu, o anumită valorizare 
metafizică a existenței umane. Dar această valorizare nu este, 
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în nici un caz, cea pe care încearcă s-o consacre anumite 
curente filosofice posthegeliene, mai ales marxismul, 
istoricismul și existențialismul, de la descoperirea „omului 
istoric“, a omului care este în măsura în care se creează pe 
sine însuşi în sânul istoriei. 

Problema istoriei, ca atare, nu va fi totuși abordată direct 
în acest eseu. Scopul nostru principal a fost să evidențiem 
câteva linii de forță în câmpul speculativ al societăților 
arhaice. Ni s-a părut că o simplă prezentare a acestuia din 
urmă n-ar fi lipsită de interes, mai ales pentru filosoful 
obișnuit să-și descopere problemele și mijloacele de a le 
rezolva în textele filosofiei clasice sau în situaţiile istoriei 
spirituale a Occidentului. O veche convingere a noastră este 
că filosofia occidentală riscă, dacă putem spune aşa, „să se 
provincializeze“, mai întâi, cantonându-se geloasă în propria 
ci tradiţie și ignorând, de exemplu, problemele şi soluţiile 
gândirii orientale; pe urmă, obstinându-se să nu recunoască 
decât „situaţiile“ omului civilizaţilor istorice, nesocotind 
experienţa omului „primitiv* ţinând de societățile 
tradiționale. Credem că antropologia filosofică ar avea ceva 
de învăţat din felul în care omul presocratic (altfel zis, omul 
tradițional) şi-a valorizat situaţia sa în Univers. Mai mult: 
problemele cardinale ale metafizicii ar putea fi reîmprospătate 
prin cunoașterea ontologiei arhaice. În câteva lucrări 
anterioare, cu deosebire în Tratatul de Istorie a Religiilor, am 
încercat să prezentăm principiile acestei ontologii arhaice, 
fără să pretindem, bineînţeles, că am reușit întotdeauna un 
expozeu coerent, cu atât mai puțin exhaustiv. 

Spre marea noastră părere de rău, nici eseul pe care-l veți 
citi nu se va constitui într-un expozeu exhaustiv. Adresându-ne 
atât filosofului, cât și etnologului sau orientalistului, dar mai 
ales omului cultivat, nespecialistului, am fost adesea obligaţi 
să rezumăm în formule sumare ceea ce, cercetat în adâncime 
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și nuanţat, ar fi reclamat un volum impozant. Orice discuţie 
aprofundată ar fi atras după sine o etalare a surselor și un 
limbaj tehnic care ar fi descurajat mulţi lectori. Or, grija 
noastră a fost nu atât să comunicăm specialiștilor o serie de 
comentarii în marginea propriilor lor probleme, cât să 
atragem atenţia filosofului şi omului cultivat în general asupra 
anumitor poziţii spirituale care, chiar depășite în numeroase 
regiuni ale globului, sunt instructive pentru cunoașterea și 
istoria omului. Consideraţii de același ordin ne-au făcut să 
limităm la strictul necesar referinţele, care se reduc uneori la 
o simplă aluzie. 

Început în 1945, acest eseu n-a putut fi reluat şi terminat 
decât doi ani mai târziu. Traducerea manuscrisului românesc 
se datorează domnilor Jean Gouillard și Jacques Soucasse, 
cărora le adresăm aici expresia gratitudinii noastre. Și de 
această dată savantul nostru coleg şi prieten Georges Dumezil 
s-a ostenit să citească traducerea în manuscris și ne-a dat 
astfel posibilitatea să corectăm câteva inadvertenţe. 


MIRCEA ELIADE 


Cascaes, martie 1945 
Paris, mai 1947 


Capitolul ] 
ARHETIPURI ȘI REPETARE 


PROBLEMA 


Acest mic studiu își propune să cerceteze anumite aspecte 
ale ontologiei arhaice; mai exact, concepţiile despre ființă şi 
despre realitate care se degajă din comportamentul omului 
societăţilor premoderne. Societăţile „premoderne“ sau 
„tradiționale“ cuprind atât lumea pe care în mod obişnuit o* 
numim „primitivă“, cât şi vechile culturi ale Asiei, Europei și 
Americii. Evident, concepţiile metafizice ale lumii arhaice 
n-au fost întotdeauna formulate într-un limbaj teoretic; dar 
simbolul, mitul, ritualul exprimă, pe diferite planuri şi cu 
mijloace care le sunt proprii, un sistem complex de afirmații 
coerente asupra realității ultime a lucrurilor, sistem care poate 
fi considerat ca alcătuind o metafizică. Pentru a reuşi să-l 
traducem în limbajul nostru uzual este estențial, totuşi, să 
înțelegem sensul profund al tuturor simbolurilor, miturilor și 
ritualurilor. Dacă ne străduim să pătrundem semnificaţia 
autentică a unui mit sau a unui simbol arhaic, suntem obligaţi 
să constatăm că această semnificaţie revelează conştientizarea 
unei anumite situaţii în Cosmos și că ea implică, în 
consecință, o poziţie metafizică. Este inutil să căutăm în 
limbile arhaice termenii atât de laborios creați de marile 
tradiţii filosofice: există toate șansele să nu găsim în limbajul 
australienilor sau al vechilor mesopotamieni cuvinte precum: 
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66 


„fiinţă“, „neființă“, „real“, „ireal“, „devenire“, „iluzoriu“ și 
multe altele. Dar, chiar dacă lipsește cuvântul, faptul există: 
numai Că el e spus — adică revelat într-o manieră coerentă — 
prin simboluri și mituri. 

Dacă studiem comportamentul general al omului arhaic, 
un fapt ne uimeşte: asemenea actelor umane propriu-zise, 
obiectele lumii exterioare nu au valoare intrinsecă autonomă. 
Un obiect sau o acţiune dobândesc o valoare și devin în 
același timp reale numai pentru că participă într-un fel sau 
altul la o realitate care le transcende. Printre atâtea alte pietre, 
O piatră devine sacră — şi în consecinţă se îmbibă de Fiinţă 
— fie pentru că ea constituie o hierofanie sau conţine mana, 
fie pentru că forma ei acuză un anumit simbolism sau 
comemorează un act mitic etc. Obiectul apare ca un 
receptacul al unei forțe exterioare care îl diferenţiază de 
mediul său și îi conferă sens şi valoare. Această forță rezidă 
fie în substanța obiectului, fie în forma lui; o stâncă se 
revelează ca sacră pentru că însăși existența ei este o 
hierofanie: incompresibilă, invulnerabilă, ea este ceea ce nu 
este omul. Ea rezistă în timp, realitatea ei se dublează prin 
perenitate. lată o piatră dintre cele mai obișnuite; ea va deveni 
„prețioasă“, adică impregnată de o forță magică sau religioasă 
în virtutea fie a formei sale simbolice, fie a originii: „piatra 
fulgerată““, despre care se credea că vine din cer; perla, pentru 
că vine din fundul oceanului. Alte pietre vor fi sacralizate ca 
reședință a sufletelor strămoșilor (India, Indonezia) sau 
pentru că au fost odinioară teatrul unei teofanii (precum piatra 
bethel, care-i servea de pat lui Iacob), sau pentru că un 
sacrificiu, un jurământ le-au consacrat (cf. Tratatul de Istorie 
a Religiilor, pp. 191 sq.). 

Să trecem acum la actele umane, bineînţeles la cele care nu 
țin de un pur automatism; semnificaţia, valoarea lor nu se 
leagă de un dat fizic brut, ci de calitatea lor de a reproduce un 
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act primordial, de a repeta un model mitic. Nutriţia nu este o 
simplă operaţie fiziologică, ea reînnoiește o comuniune. 
Căsătoria și orgia colectivă trimit la prototipuri mitice; sunt 
reiterate pentru că au fost consacrate la origine („în acel 
timp“, ab origine) de zei, de strămoşi sau de eroi. 

În detaliul comportamentului său conștient, „primitivul'“, 
omul arhaic nu cunoaște acte care n-au fost îndeplinite și 
trăite anterior de un altul, un altul care nu era om. Ceca ce 
face a mai fost făcut. Viaţa sa este repetarea neîntreruptă a 
unor gesturi inaugurate de alţii. 

Această repetare conștientă a gesturilor paradigmatice 
determinate dezvăluie o ontologie originară. Produsul naturii, 
obiectul fasonat prin îndemânarea omului nu-şi găsesc 
realitatea, identitatea decât în măsura în care participă la o 
realitate transcendentă. Gestul nu capătă sens, realitate decât 
în măsura exclusivă în care reia o acţiune primordială. 

Grupe de fapte extrase din diverse culturi ne vor ajuta mai 
bine să cunoaștem structura acestei ontologii arhaice. Am 
cercetat în primul rând exemple susceptibile a ne dezvălui, cât 
mai clar posibil, mecanismul gândirii tradiționale; cu alte 
cuvinte, fapte care ne ajută să înțelegem cum şi de ce pentru 
omul societăților premoderne un obiect devine real. Este 
important în primul rând să înțelegem bine acest mecanism ca 
să putem aborda apoi problema existenţei umane și a Istoriei 
în orizontul spiritualităţii arhaice. 

Ne-am împărțit dosarul în câteva mari capitole: 

1. fapte care ne demonstrează că, pentru omul arhaic, 
realitatea este funcţie de imitare a unui arhetip celest; 

2. fapte care ne demonstrează cum realitatea este conferită 
de participarea la „simbolismul Centrului“: orașele, templele, 
casele devin reale prin asimilarea lor cu „Centrul Lumii; 

3. în sfârșit, ritualurile şi gesturile profane semnificative 
care nu-și dobândesc sensul care li se acordă decât pentru că 
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repetă deliberat anumite acte îndeplinite ab origine de zei, 
eroi sau strămoși. 

Suficientă pentru a-l întemeia, chiar numai prezentarea 
acestor fapte va constitui începutul studiului concepției 
ontologice subiacente a cărei descifrare o vom propune mai 
apoi. 


ARHETIPURI CELESTE ALE TERITORIILOR, 
TEMPLELOR ȘI ORAȘELOR 


Conform credințelor mesopotamiene, Tigrul îşi are 


modelul în steaua Anunit și Eufratul în steaua Rânduneleil. 
Un text sumerian vorbeşte de „reședința formelor zeilor“ 
unde se află „(divinităţile) turmelor și cele ale cerealelor“2. 
Pentru popoarele altaice, la fel, munţii, au un prototip ideal în 
cer”. Numele de locuri şi de persoane egiptene erau date după 
cele din „câmpurile“ celeste: se începea prin cunoașterea 
„câmpurilor celeste“, care apoi erau identificate în geografia 
terestră. 

În cosmologia iraniană de tradiţie zervanită, „orice 
fenomen terestru, fie abstract, fie concret, corespunde unui 
termen celest transcendent, invizibil, unei «idei» în sens 
platonician. Fiecare lucru, fiecare noțiune se prezintă sub un 
dublu aspect: acela de menâk şi acela de gerik. Există un cer 
vizibil: există deci şi un cer menok invizibil (Bundahisn, 
primul capitol). Pământul nostru corespunde unui pământ 
celest. Orice virtute practicată aici pe pământ în getik are un 
corespondent celest care reprezintă adevărata realitate... 
Anul, rugăciunea..., în sfârșit, tot ceea ce se manifestă în 
getik este în același timp menk. Creaţia este, simplu, 
dedublată. Din punct de vedere cosmogonic, stadiul cosmic 
calificat drept menok este anterior stadiului getik“5. 
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Cu deosebire, templul — loc sacru prin excelenţă — avea 
un prototip celest. Pe muntele Sinai, Iehova îi arată lui Moise 
„forma“ sanctuarului pe care va trebui să-l construiască: 
„Cortul şi toate vasele şi obiectele lui să le faci după modelul 
ce-ţi voi arăta eu; aşa să le faci!“ (Jeşirea, 25,9). „Vezi să faci 
acestea toate după modelul ce ţi s-a arătat în munte“ (Jeșirea, 
25, 40). Şi când David dă fiului său Solomon planul 
construcţiei templului, a cortului și a tuturor obiectelor, el îl 
asigură că „toate acestea sunt în scrisoarea insuflată de la 
Domnul, cum m-a luminat el pentru toate lucrările zidirii“ 
(Cronici, |, 28, 19). În consecință, el a văzut modelul celest. 

Cel mai vechi document privind arhetipul unui sanctuar 
este inscripția lui Gudea referitoare la templul ridicat de el la 
Lagash. Regele îi vede în vis pe zeiţa Nidaba, care îi arată un 
panou pe care erau menționate stelele benefice, și pe un zeu 
care-i dezvăluie planul templului”. Şi orașele îşi au prototipul 
lor divin. Toate orașele babiloniene își aveau arhetipurile în 
constelații. Sippar în Cancer, Ninive în Ursa Mare, Assur în 
Arcturus etc.5. Sennacherib construiește Ninive după 
„proiectul stabilit încă din timpuri străvechi în configurația 
cerului“. Nu numai că modelul precede arhitectura terestră, 
mai mult chiar, el se află într-o „regiune“ ideală (celestă) a 
eternității. Așa proclamă Solomon: „Tu mi-ai poruncit să 
zidesc templul în muntele tău cel sfânt și un jertfelnic în 
cetatea în care locuiești, după chipul cortului celui sfânt, pe 
care l-ai pregătit dintru început“ (Înţelepciunea lui Solomon, 
9,8). 

Un Ierusalim celest a fost creat de Dumnezeu înainte ca 
orașul Ierusalim să fie construit de mâna omului: la el se 
referă profetul în Apocalipsa siriacă a lui Baruh, II, 2, 2-7: 
„Crezi tu că aceasta este cetatea despre care am spus: «În 
palmele mâinilor mele te-am înălțat?» Templul care se află 
acum în mijlocul vostru nu este cel revelat în Mine, cel 
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pregătit încă din vremea în care m-am hotărât să creez 
Paradisul şi pe care i l-am arătat lui Adam înainte de a fi 
păcătuit...“?, 

Ierusalimul celest a înflăcărat inspiraţia tuturor profeților 
evrei: Tobit, 13, 16; Isaia, 59, 11 sq.; lezechiel, 40 etc. Pentru 
a-i arăta orașul Ierusalim, Dumnezeu îl răpește pe lezechiel, 
cufundat într-o viziune extatică, și-l duce pe un munte foarte 
înalt (40, 2 sq.). Şi Oracolele Sybiline păstrează amintirea 
Noului Ierusalim în centrul căruia străluceşte „un templu cu 
un turn uriaș care se ridică până la nori şi poate fi văzut de 
toți““10. Dar cea mai frumoasă descriere a Ierusalimului celest 
se află în Apocalipsă (21, 2 sq.): „Şi am văzut cetatea sfântă, 
noul Ierusalim, pogorându-se din cer de la Dumnezeu, gătită 
ca o mireasă, împodobită pentru mirele ei.“ 

Aceeași teorie o găsim în India: toate oraşele regale 
indiene, chiar cele modeme, sunt construite după modelul 
mitic al orașului celest în care locuia în Vârsta de aur (in illo 
tempore) Suveranul Universal. Și asemenea acestuia, regele 
se străduiește să reînvie Vârsta de aur, s-o reactualizeze prin- 
tr-o domnie perfectă, idee pe care o vom mai întâlni pe par- 
cursul studiului de faţă. Aşa, de exemplu, palatul-fortăreață 
din Sâhagiri, în Ceylon, este construit după modelul orașului 
celest Alakamanda şi este „greu accesibil ființelor umane“ 
(Mahăâvastu, 39, 2). La fel, cetatea ideală a lui Platon are şi ea 
un arhetip celest (Rep., 592 b; cf. ibid., 500 e). „Formele“ pla- 
toniciene nu sunt astrale; dar regiunea lor mitică se situează 
totuși în planuri supraterestre (Fedru, 247, 250). 

Aşadar, lumea care ne înconjoară, în care se simt prezența 
şi opera omului — munții pe care-i urcă, regiunile populate şi 
cultivate, fluviile navigabile, orașele, sanctuarele —, are un 
arhetip extraterestru, conceput fie ca un „plan“, ca o „formă“, 
fie pur şi simplu ca un „dublu“ existând precis la un nivel 
cosmic superior. Dar nu totul în „lumea care ne înconjoară“ 
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are un prototip de acest fel. De exemplu, regiunile de deșert, 
locuite de monștri, terenurile necultivate, mările necunoscute 
pe care nici un navigator n-ar îndrăzni să se aventureze etc. nu 
împart cu Babilonul sau cu nomosul egiptean privilegiul unui 
prototip diferențiat. Corespund și acestea unui model mitic, 
dar de altă natură: toate aceste regiuni sălbatice, necultivate 
etc. sunt asimilate Haosului; ele participă încă la o modalitate 
nediferenţiată, informă, cea de dinaintea Creaţiei. De aceea, 
când se ia în stăpânire un asemenea teritoriu, adică în 
momentul când se începe exploatarea lui, se săvârșesc 
ritualuri care repetă simbolic actul Creației; zona necultivată 
este mai întâi „cosmizată“, apoi locuită. Vom reveni imediat 
asupra sensului ceremoniilor de luare în stăpânire a unor noi 
tinuturi descoperite. Pentru moment, ceea ce vrem să 
subliniem este că lumea care ne înconjoară, civilizată de mâna 
omului, nu poate fi validată decât datorită faptului că are un 
prototip extraterestru care i-a servit de model. Omul 
construiește după un arhetip. Nu numai orașul sau templul lui 
au modele celeste, dar la fel se întâmplă cu toate regiunile pe 
care el le locuieşte, cu fluviile, cu câmpurile care-l hrănesc etc. 
Harta Babilonului dezvăluie un oraș în centrul unui vast 
teritoriu circular mărginit de fluviul Amer, exact cum 
sumerienii își reprezentau Paradisul (Cosmologie, p. 22). 
Această participare a culturilor urbane la un model arhetipal 
le conferă realitate și validitate. 

Stabilirea într-un nou ţinut, necunoscut şi necultivat, echi- 
valează cu un act de creaţie. Când colonii scandinavi iau în 
stăpânire Islanda, landnama, și o defrișează, ei nu consideră 
că fac o operă originală, nici o muncă umană și profană. 
Întreprinderea lor nu este pentru ei decât repetarea unui act 
primordial: transformarea Haosului în Cosmos printr-un act 
divin al Creaţiei. Muncind pământul neroditor, ei repetă de 
fapt actul zeilor care organizează Haosul dându-i forme și 
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normel!l. Mai mult decât atât: cucerirea teritorială nu devine 
reală decât după (mai exact: prin) ritualul de luare în posesie 
care nu este decât copia actului primordial al Creaţiei Lumii. 
În India vedică, un teritoriu era legal luat în posesie prin 
ridicarea unui altar închinat lui Agni!?. „Se zice că te-ai 
aşezat (avasyati) când ai construit un gărhapatya Şi toţi cei 
care construiesc altarul focului sunt așezați (avasitâh) *, spune 
Satapatha Brâhmana (VII, 1, 1, 14). Dar ridicarea unui altar 
închinat lui Agni nu este altceva decât imitarea microcosmică 
a Creaţiei. Mai mult, orice sacrificiu este, la rândul lui, 
repetarea actului Creaţiei, cum afirmă explicit textele indiene 
(de exemplu, Sat. Brâh., XIV, 1, 2, 26 etc.; a se vedea mai 
departe cap. II). Conchistadorii spanioli și portughezi luau în 
posesie în numele lui Hristos insule și continente pe care ei le 
descoperiseră și le cuceriseră. Instalarea crucii echivala cu o 
„Justificare“ și cu o „consacrare“ a ținutului, cu o „nouă 
naștere'“, repetând astfel botezul (actul Creaţiei). La rândul lor, 
navigatorii britanici luau în posesie regiunile pe care le 
cuceriseră în numele regelui Angliei, noul Cosmocrator. 

Importanţa ceremoniilor vedice, scandinave, romane ne va 
apărea mai clar când vom examina chiar sensul repetării 
Creaţiei, actul divin prin excelenţă. Pentru moment să reținem 
numai un fapt: orice teritoriu ocupat în scopul de a fi locuit 
sau utilizat ca „spaţiu vital“ este în prealabil transformat din 
„Haos“ în „Cosmos“; adică, prin efectul ritualului i se conferă 
„0 formă“ care îl face astfel să devină rea/. Evident, pentru 
mentalitatea arhaică realitatea se manifestă ca forță, 
eficacitate și durată. De aceea, realul, prin excelență, este 
sacrul, căci sacrul este într-o manieră absolută, acţionează 
eficace, creează și face să dureze lucrurile. Nenumăratele 
gesturi de consacrare — a spaţiilor, a obiectelor, a 
oamenilor etc. — ne dezvăluie obsesia realului, setea 
primitivului pentru ființă. 
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SIMBOLISMUL „CENTRULUI“ 


Paralel cu credința arhaică, în arhetipurile celeste ale 
oraşelor și templelor întâlnim o altă serie de credinţe și mai 
abundent atestate de documente și care se referă la învestitura 
acestora cu prestigiul „Centrului“. Am examinat această 
problemă într-o lucrare anterioară!%; ne vom mulțumi să 
amintim aici rezultatele la care am ajuns. Simbolismul 
arhitectonic al Centrului poate fi formulat astfel: 

a) Muntele Sacru — unde se întâlnesc Cerul și Pământul 
— se află în Centrul Lumii; 

b) orice templu sau palat — și, prin extensie, orice oraş 
sacru sau rezidență regală — este „un munte sacru “, devenind 
astfel un Centru; 

Cc) fiind un Axis Mundi, orașul sau templul sacru sunt 
considerate ca punct de întâlnire între Cer, Pământ şi Infern. 

Câteva exemple vor ilustra fiecare din simbolurile 
precedente: 

A) În credinţele indiene, muntele Meru se ridică în Centrul 
Lumii și deasupra lui strălucește Steaua Polară. Popoarele 
uralo-altaice cunosc și ele un munte central, Sumeru, în vârful 
căruia stă agăţată Steaua Polară. După credinţele iraniene, 
Muntele Sacru, Haraberezati (Elbourz), se găsește în Centrul 
Pământului și este legat de Cerl?. Populaţiile budiste din 
Laos, în nordul Siamului, cunosc muntele Zinnalo, în Centrul 
Lumii. În Edda, Himinbiorg este, aşa cum indică și numele 
lui, un „munte celest“; acolo curcubeul (Bifrăst) atinge cupola 
Cerului. Se întâlnesc credințe analoage la finlandezi, la 
japonezi etc. Amintim că pentru populaţiile semang din 
Peninsula Malacca, în Centrul Lumii se înalță o stâncă uriașă, 
Batu-Ribn; deasupra se află Infernul. Altădată de pe Batu- 
Ribn trunchiul unui arbore se înălța spre Cerl”. Infernul, 
Centrul Pământului şi „poarta“ Cerului se găsesc pe aceeași 
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axă pe care se efectuează trecerea de la o regiune cosmică la 
alta. Am ezita să credem în autenticitatea acestei teorii Cos- 
mologice a pigmeilor semang dacă n-am avea motive să ad- 
mitem că aceeași teorie era deja schițată în epoca pre- 
istorică!6. În credinţele mesopotamiene un munte central 
reuneşte Cerul și Pământul; acesta este „Muntele Țărilor“, 
care leagă teritoriile între ele!7. Zigqurat-ul era propriu-zis un 
munte cosmic, o imagine simbolică a Cosmosului; cele șapte 
etaje reprezentau cele şapte ceruri planetare (ca la Borsippa) 
sau având culorile lumii (ca la Ur). 

Muntele Tabor din Palestina ar putea să însemne tabbir, 
adică „ombilic“, omphalos. Muntele Gerizim din centrul 
Palestinei era, fără îndoială, învestit cu prestigiul Centrului, 
căci era numit „ombilicul Pământului“ (fabbir eres; cf. 
Cartea Judecătorilor, 9, 3'1+ „Nu, ci este oaste, care se po- 
goară dinspre buricul Pământului...““). O tradiţie consemnată 
de Peter Comestor spune că în timpul solstițiului de vară 
soarele nu face umbră la „Fântâna lui Iacob“ (în apropiere de 
Gerizim). Într-adevăr, precizează Comestor, sunt qui dicunt 
locum illum este umbilicum terrae nostrae habitabilis. 
Palestina, fiind țara cea mai sus așezată — aproape de vârtul 
Muntelui Cosmic — n-a fost înecată de Potop. Un text rabinic 
spune: „Ţara Israelului n-a fost înecată de Potop“18. Pentru 
creştini, Golgota se află în Centrul Lumii, pe vârful Muntelui 
Cosmic și era în același timp locul în care fusese creat şi 
îngropat Adam. Astfel, sângele Mântuitorului cade pe ţeasta 
lui Adam, înhumat chiar la picioarele crucii, mântuindu-l. 
Credinţa conform căreia Golgota se află în Centrul Lumii s-a 
conservat în folclorul creştinilor din Orient (de exemplu, la 
ruteni; Mansika, citat de Holmberg, p. 72). 

B) Chiar numele templelor și ale turnurilor sacre 
babiloniene dovedesc asimilarea lor cu Muntele Cosmic: 
„Muntele Casei“, „Casa Muntelui de pe întreg pământul“, 


20 


MITUL ETERNEI REÎNTOARCERI 


„Muntele furtunilor“, „Legătura între Cer şi Pământ!” etc. 
Un cilindru din timpul regelui Gudea spune că „odaia (zeului) 
pe care (regele) a construit-o era asemeni Muntelui Cosmic“2U. 
Fiecare oraș oriental se afla în Centrul Lumii. Babilonul era o 
Bâb-ilâni, o „poartă a zeilor“, căci pe acolo zeii coborau pe 
Pământ. În capitala suveranului chinez perfect, gnomonul nu 
trebuie să facă umbră în ziua solstițiului de vară, la prânz. O 
asemenea capitală se află într-adevăr în Centrul Universului, 
în preajma arborelui miraculos, „Lemn înălțat“ (kien-mou), 
locul unde se întâlnesc cele trei zone cosmice: Cerul, Pămân- 
tul și Infernul?!. Templul Barabudur este el însuși o imagine 
a Cosmosului și e construit ca un munte artificial (cum erau 
zigqurat-ele). Urcându-l, pelerinul se apropie de Centrul 
Lumii şi pe terasa superioară realizează o ruptură de nivel, 
transcendând spaţiul profan, eterogen și pătrunzând în 
„Pământul pur“. Oraşele și locurile sfinte sunt asimilate cu 
vârfurile munţilor cosmici. De aceea, Ierusalimul și Sionul 
n-au fost înecate de Potop. Pe de altă parte, conform tradiţiei 
islamice, locul cel mai înalt de pe pământ este Ka'ba, pentru 
că „Steaua Polară dovedește a fi așezată față cu Centrul 
Cerului“ (Kâsăâ'i citat de Wensinck, op. cit., p. 15). 

C) În sfârșit, ca urmare a situării lor în Centrul Cosmosului, 
templul sau orașul sacru sunt întotdeauna punctul de întâlnire 
a trei regiuni cosmice: Cerul, Pământul și Infernul. Dur-an-ki, 
„legătura între Cer și Pământ“, era numele sanctuarelor din 
Nippur, Larsa și, fără îndoială, din Sippar. Babilonul avea o 
mulțime de nume, printre care „Casa de la baza Cerului și a 
Pământului“, „Legătura între Cer şi Pământ“. Dar tot în 
Babilon se făcea legătura între Pământ și regiunile inferioare, 
căci orașul fusese construit pe bâb-apsi, „Poarta acelor 
apsi“22; apsă desemnând apele Haosului de dinaintea 
Creaţiei. Regăsim aceeași tradiție la evrei. Stânca din 
lerusalim se înfigea adânc în apele subterane (tehom). Se 
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spune în Mișna că Templul se află chiar deasupra acelor 
tehOm (echivalentul în ebraică a lui apsăâ)... Si așa cum în 
Babilon se află „poarta acelor apsă“, stânca templului din 
lerusalim închidea „trecerea spre tehâm“2%. Concepții 
similare se întâlnesc şi în lumea indo-europeană. La romani, 
de exemplu, mundus — adică brazda care se săpa în jurul 
locului în care urma să se întemeieze un oraş — constituie 
punctul de întâlnire între regiunile inferioare şi lumea terestră. 
„Dacă acest mundus se deschide, este ca și cum s-ar deschide 
ușa acestor triste divinităţi infernale“, spune Varro (citat de 
Macrobius, Sat., I, 16, 18). Templul italic era zona de 
intersecţie a lumilor superioare (divine), terestre și subterane. 

Vârful Muntelui Cosmic nu este numai cel mai înalt punct 
de pe Pământ: el este și buricul Pământului, punctul din care 
a început Creaţia. Se întâmplă chiar ca tradiţiile cosmologice 
să exprime simbolismul Centrului în termeni care par 
împrumutaţi direct din embriologie. „Prea Sfântul a creat 
lumea ca pe un embrion. Tot așa cum embrionul crește 
începând de la buric, Dumnezeu a început să creeze lumea de 
la buric, de unde apoi s-a răspândit în toate direcțiile.“ Yoma 
afirmă: „Lumea a fost creată începându-se cu Sionul“24. În 
Rig-Veda (de exemplu, X, 149), Universul este prezentat ca 
începându-și extensia dintr-un punct central (cf. comentariul 
lui Kirfel, Kosmographie, p. 8). Crearea omului ca o replică a 
cosmogoniei a avut loc, de asemenea, tot într-un punct 
central, în Centrul Lumii. Conform tradiţiilor mesopotamie- 
ne, omul a fost conceput în „buricul Pământului“ din UZU 
(carne) SAR (legătură) KI (loc, pământ), acolo unde se află şi 
Dur-an-ki, „legătura între Cer şi Pământ“. Ohrmazd creează 
boul primordial Evagdâh, așa cum creează omul primordial, 
Gajomard, în Centrul Lumii25. Paradisul în care Adam a fost 
creat dintr-o mână de lut se află, bineînțeles, în Centrul 
Cosmosului. Paradisul era „buricul Pământului“ și, conform 
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unei tradiții siriene, fusese așezat pe un munte mai înalt decât 
toți munții. După cartea siriană Peștera Comorilor, Adam a 
fost creat în Centrul Pământului, exact în locul în care mai 
târziu s-a înălțat crucea lui lisus. Aceleași tradiţii au fost 
păstrate și de iudaism. Apocalipsa iudaică şi midrash-ul 
precizează că Adam a fost conceput în lerusalim?6. Adam a 
fost îngropat exact în locul în care a fost creat, adică în 
Centrul Lumii, pe Golgota, sângele Mântuitorului — așa cum 
am văzut mai sus — îl va mântui și pe el. 

Simbolismul Centrului este considerabil mai complex, dar 
cele câteva aspecte pe care le-am amintit sunt suficiente 
pentru studiul nostru. Să adăugăm numai că același simbolism 
a supravieţuit în lumea occidentală până în zorii timpurilor 
moderne. Atât de vechea concepție a Templului ca imago 
mundi, ideea că sanctuarul reproduce Universul în esenţa sa, 
s-a transmis arhitecturii sacre a Europei creştine: bazilica 
primelor secole ale erei noastre, asemeni catedralei evului 
mediu, reproduce simbolic Ierusalimul celest?7. 

Cât despre simbolismul Muntelui, al Ascensiunii și al 
„Căutării Centrului“, acestea sunt clar atestate în literaturile 
medievale și apar, chiar dacă numai într-o manieră aluzivă, în 
anumite producţii literare din ultimele secole. 


REPETAREA COSMOGONIEI 


„„Centrul“* este deci zona sacrului prin excelență, aceea a 
realității absolute. Asemenea ei, toate celelalte simboluri ale 
realității absolute (Arbori ai Vieţii și ai Imortalității, Fântâna 
tinereții etc.) se găsesc şi ele tot într-un Centru. Drumul care 
duce spre centru este „un drum dificil“ (dărohana) şi aceasta 
se verifică la toate nivelurile realului: circumvoluțiunile greu 
accesibile ale unui templu (cum sunt cele ale templului 
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Barabudur); pelerinajul la locurile sfinte (Mecca, Hardawar, 
Ierusalim etc.);, peregrinările pline de pericole ale expedițiilor 
eroice în căutarea Lânei de Aur, a Merelor de Aur, a lerbii 
Vieţii etc.; rătăcirile prin labirint; dificultățile celui care caută 
drumul către sine, către „centrul“ fiinţei sale etc. Drumul este 
anevoios, plin de pericole, pentru că este, de fapt, un rit de 
trecere de la profan la sacru; de la efemer şi iluzoriu la 
realitate și eternitate; din moarte în viață; de la om spre 
divinitate. Accesul la „Centru“ echivalează cu o consacrare, 
cu o inițiere; unei existenţe, ieri profane şi iluzorii, îi succede 
acum O nouă existenţă, reală, durabilă, eficace. 

Dacă actul Creaţiei realizează trecerea de la nonmanifestat 
la manifestat, sau, ca să vorbim în termeni cosmologici, de la 
Haos la Cosmos; dacă actul Creaţiei în toată întinderea 
obiectului lui s-a efectuat plecând de la „Centru“; dacă, în 
consecință, toate modalităţile de a fi, de la inanimat la viu, nu 
pot accede la existență decât într-o arie sacră prin excelenţă, 
atunci ni se limpezesc miraculos simbolismul oraşelor sacre 
(„centrele Lumii“), teoriile geomantice care inspiră înteme- 
ierea oraşelor, concepțiile care justifică riturile construcției 
lor. Studiului acestor rituri de construcţie și teoriilor pe care 
le implică i-am consacrat o lucrare anterioară?7; facem 
cuvenita trimitere pentru lector. Amintim numai două idei 
importante: 

1. orice creaţie repetă actul cosmogonic prin excelenţă: 
Creaţia Lumii; 

2. în consecință, tot ceea ce este întemeiat se află în 
Centrul Lumii (pentru că, aşa cum ştim, Creaţia însăși s-a 
efectuat plecând de la un centru). 

Din multitudinea de exemple pe care le avem la îndemână 
vom alege unul singur, interesant, de altfel, şi pentru alte mo- 
tive, pe care-l vom reaminti pe parcursul expozeului nostru. 
În Indii, „înainte de a pune o singură piatră... astrologul 
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indică locul fundațiilor care se află deasupra șarpelui care 
susține lumea. Meşterul zidar taie un ţăruș din lemnul unui 
arbore khadira şi-l înfige în pământ cu ajutorul unei nuci de 
COCOS, exact în punctul desemnat, pentru a fixa în felul acesta 
capul şarpelui“30. Piatra de fundament (padmaţilă) se aşază 
deasupra țărușului. Piatra de unghi se află exact în „Centrul 
Lumii“. Dar actul întemeierii repetă în același timp actul 
COSMOgONIC, Căci „a fixa“, a înfige ţăruşul în capul şarpelui, 
înseamnă a imita gestul primordial al lui Soma (Rig- Veda, II, 
12, 1) sau al lu: Indra, când acesta din urmă „a lovit şarpele 
chiar în vizuină“ (Rig-Veda, VI, 17, 9), când fulgerul lui „i-a 
tăiat capul“ (hRig-Veda, I, 52, 10). Șarpele simbolizează 
haosul, amorful nonmanifestat. Indra întâlneşte pe Vrira (Rig- 
Veda, IV, 19, 3), nedivizatul (aparvan), netrezitul 
(abudhyam), dormind (abudhyamânam), scufundat în cel mai 
profund somn (sushupânam), întins (âcayânam). A-l trăzni şi 
a-l decapita echivalează cu actul Creaţiei, cu trecerea de la 
nonmanifestat la manifestat, de la amorf la formal. Vrtra 
oprise Apele şi le ascunsese în creierul munţilor. Asta vrea să 
spună: 1. sau că Vrtra era stăpânul absolut — cum era Tiamat 
sau oricare altă divinitate ofidiană — al întregului Haos 
anterior Creaţiei; 2. sau că Marele Sarpe păstra Apele pentru 
el singur, lăsând lumea întreagă pradă secetei. Fie că această 
confiscare a avut loc înaintea actului Creaţiei, fie că ea se 
plaseză după întemeierea lumii, sensul rămâne același: Vrtra 
„împiedică“”l lumea să se facă sau să dureze. Simbolul 
nonmanifestatului, latentului sau amorfului, Vrtra reprezintă 
Haosul de dinaintea Creaţiei. 

În cartea noastră Comentarii la legenda Meşterul Manole 
am încercat să explicăm riturile de construcţie prin imitarea 
gestului cosmogonic. Teoria pe care aceste rituri o implică 
poate fi concentrată astfel: nimic nu poate dura dacă nu este 
„animat“, dacă nu este „înzestrat“, printr-un sacrificiu care a 
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avut loc la întemeierea Lumii. Într-adevăr, în anumite 
cosmogonii arhaice Lumea s-a născut prin scrificiul unui 
monstru primordial, simbolul Haosului (Tiamat), sau prin 
acela al unui macraântrop cosmic (Ymir, Pan'Ku, Purușa). 
Pentru a asigura realitatea și durata unei construcții, se repetă 
actul divin al construcţiei exemplare: Creaţia lumilor și a 
omului. În prealabil, „realitatea“ locului se obţine prin 
consacrarea terenului, adică prin transformarea sa într-un 
„Centru'“; apoi validitatea actului construcției este confirmată 
prin repetarea sacrificiului divin. Natural, consacrarea 
„Centrului“ se petrece într-un spaţiu calitativ distinct de 
spaţiul profan. Prin paradoxul ritului, orice spațiu consacrat 
coincide cu Centrul Lumii, tot aşa cum timpul unui ritual 
oarecare coincide cu timpul mitic al „începutului“. Prin 
repetarea actului cosmogonic, timpul concret în care se 
efectuează construcţia este proiectat în timpul mitic, in illo 
tempore, când a avut loc întemeierea Lumii. Astfel au fost 
asigurate realitatea şi durata unei construcţii, nu numai prin 
transformarea spaţiului profan într-un spaţiu transcendent 
(„Centrul“), dar și prin transformarea timpului concret în timp 
mitic. Un ritual anumit, cum vom avea ocazia să vedem mai 
departe, se desfăşoară nu numai într-un spaţiu consacrat, 
adică esențialmente distinct de spaţiul profan, ci chiar într-un 
„timp sacru“, „în acel timp“ (in illo tempore, ab origine), 
adică în timpul când ritualul a fost săvârşit pentru prima Oară 
de un zeu, un strămoș sau un erou. 


MODELELE DIVINE ALE RITUALURILOR 


Orice ritual are un model divin, un arhetip; acest fapt este 
suficient de cunoscut pentru ca să ne putem rezuma numai la 
rememorarea câtorva exemple. „Noi trebuie să facem ceea ce 
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zeii au făcut la început“ ( Satapatha Brâhmana, VII, 2, 1,4). 
„Așa au făcut zeii; aşa fac oamenii“ (Taittiria Brâhmana, |, 5, 
9,4). Acest adagiu indian rezumă întreaga teorie subiacentă a 
ritualurilor din toate tările. Găsim această teorie atât la 
popoarele așa-zis „primitive“, ca și în culturile evoluate. 
Aborigenii din sud-estul Australiei, de exemplu, practică 
circumcizia cu ajutorul unui cuțit de piatră pentru că așa i-au 
învăţat strămoșii mitici; negrii amazulus fac la fel pentru că 
Unkulunkulu (eroul civilizator) a decretat in illo tempore: 
„Bărbaţii trebuie să fie circumciși ca să nu semene cu 
copiii“.32 Ceremonia Hako a indienilor pawnee a fost revelată 
preoților de Tirawa, Zeul suprem, la începutul timpurilor. La 
sachalavii din Madagascar, „toate obiceiurile și ceremoniile 
familiale, sociale, naţionale, religioase trebuie respectate 
conform cu lilin-draza, conform adică tradiţiilor stabilite și 
legilor nescrise, moştenite de la strămoși...““3%. Este inutil să 
înmulțim exemplele; toate actele religioase sunt presupuse a 
fi întemeiate de zei, de eroi civilizatori sau de strămoși 
mitici3%. Să consemnăm în trecere că la „primitivi“ nu numai 
ritualurile își au modelele lor mitice, dar orice activitate 
umană își dobândeşte eficacitatea în măsura în care repetă 
exact o acţiune săvârșită la începutul timpurilor de un zeu, un 
erou sau un strămoș. Vom reveni la sfârșitul capitolului 
asupra acestor acţiuni exemplare pe care oamenii nu fac decât 
să le repete neîncetat. 

Totuși, trebuie să menționăm Că o asemenea „teorie“ nu 
justifică ritualul numai în culturile „primitive“. În Egiptul 
ultimelor secole, de exemplu, puterea ritului și a verbului cu 
care erau înzestrați preoții se datora imitării gestului pri- 
mordial al zeului Thot care a creat lumea prin forţa Verbului 
său. Tradiţia iraniană e convinsă că sărbătorile religioase au 
fost instaurate de Ohrmazd pentru a comemora etapele 
Creaţiei Cosmosului care a durat un an. La sfârșitul fiecărei 
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perioade, reprezentând respectiv creaţia cerului, a apelor, a 
pământului, a plantelor, a animalelor şi a omului, Ohrmazd se 
odihnea timp de cinci zile, instaurând astfel principalele 
sărbători mazdeene (cf. Bundahisn, |, A 18 sq.). Omul nu face 
decât să repete actul Creaţiei; calendarul său religios 
comemorează pe durata unui an toate fazele cosmogonice 
care au avut loc ab origine. De fapt, anul sacru reia fără 
încetare Creaţia, omul este contemporan al cosmogoniei și al 
antropogoniei pentru că ritualul îl proiectează în epoca mitică 
a lui Dionysos; un orfic, prin ceremonialul inițiatic, repetă 
gesturile originare ale lui Orfeu etc. 

Sabatul iudeo-creștin este și el o imitatio dei: Odihna în 
timpul sabatului reproduce gestul primordial al Domnului 
CĂCI, în a șaptea zi a Creaţiei, Dumnezeu „s-a odihnit de toate 
lucrurile sale pe care le-a făcut“ (Facerea, 2, 2). Mesajul 
Mântuitorului este în primul rând un exemplu care cere să fie 
urmat. După ce a spălat picioarele apostolilor, lisus le-a spus: 
„Că v-am dat vouă pildă, ca, precum v-am făcut Eu vouă, să 
faceţi şi voi“ (Joan, 13, 15). Umilinţa nu este decât o virtute; 
dar cea care se practică după modelul Mântuitorului este un 
act religios și un mijloc de salvare; „Precum eu v-am iubit pe 
VOI, aşa și voi unul pe altul să vă iubiți“ (Joan, 13, 34; 15, 12). 
Această dragoste creștină este consacrată prin exemplul lui 
lisus. Practica actuală anulează păcatul condiției umane şi 
divinizează omul. Cel care crede în lisus poate face ceea ce El 
a făcut; limitele și neputinţa sunt abolite. „Cel care crede în 
Mine va face şi el lucrurile pe care le fac Eu...“ (Joan, 14, 12). 
Liturghia este chiar comemorarea vieții și a crucificării 
Mântuitorului. Vom vedea mai departe că această come- 
morare este de fapt o reactualizare a „acelor timpuri“. 

Riturile matrimoniale au şi ele un model divin şi căsătoria 
umană reproduce o hierogamie, cu deosebire uniunea Cerului 
cu Pământul. „Eu sunt Cerul“, spune soţul, „tu esti Pământul“ 
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(dyaur aham, pritivi tvam; Brhadaranyaka Upanisad, VI, 4, 
20). Încă în Atharva Veda (XIV, 2, 71), mirele și mireasa sunt 
asimilați Cerului și Pământului, în timp ce în alt imn (Arharva 
Veda, XIV, 1) fiecare gest nupțial este justificat printr-un 
prototip din timpurile mitice: „Cum Agni a luat mâna dreaptă 
a acestui pământ, așa te iau eu de mână... pentru ca zeul 
Savitar să te ia de mână... Tvashtar şi-a împodobit rochia, ca 
să fie frumoasă după învățăturile lui Brhaspati și ale Poeţilor. 
Să umple Savitar şi Bhaga această femeie de copii, cum au 
făcut pentru Fiica Soarelui!“ (48, 49, 53). În ritualul pro- 
creaţiei transmis de Brhadaranyaka Upanisad, actul generator 
devine o hierogamie de proporții cosmice, mobilizând un 
întreg grup de zei: „Visnu să pregătească matricea; Tvashtar 
să desăvârșească formele; Prajâpati să reverse; Dhatar să 
depună în tine germenele“ (VI, 4, 21). Didona celebrează 
căsătoria ei cu Eneas în toiul unei violente furtuni (Vergiliu, 
Eneida, LV, 160); uniunea lor coincide cu cea a elementelor; 
Cerul își îmbrățișeză mireasa, revărsându-se într-o ploaie 
roditoare. În Grecia, riturile matrimoniale imitau exemplul lui 
Zeus care se unea în secret cu Hera (Pausanias, II, 36, 2). 
Diodor din Sicilia (V, 72, 4) ne asigură că hierogamia cretană 
era imitată de locuitorii insulei: cu alte cuvinte, uniunea 
ceremonială își găsea justificarea într-un eveniment 
primordial care s-a petrecut „în acel timp“. 

Este important să scoatem în evidență structura 
cosmogonică a tuturor acestor rituri de căsătorie; nu este 
vorba numai de a imita un model exemplar, hierogamia între 
Cer și Pământ; se ţine cont mai ales de rezultatul acestei 
hierogamii, Creația cosmică. lată de ce în Polinezia când o 
femeie sterilă vrea să fie fecundată ea imită gestul exemplar 
al Mamei Primordiale care, in illo rempore, a fost întinsă la 
pământ de Marele Zeu, lo. Cu această ocazie se recită și mitul 
cosmogonic. Dimpotrivă, când se ajunge la un divorț, se 
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intonează o incantaţie care invocă „separarea Cerului de 
Pământ“35. Recitarea rituală a mitului cosmogonic cu ocazia 
căsătoriei e un obicei răspândit la multe popoare; vom reveni 
mai departe asupra lui. Să precizăm acum doar că mitul 
cosmogonic servește de model exemplar nu numai la 
căsătorii, ci oricăror ceremonii Care urmăresc restaurarea 
plenitudinii integrale; iată de ce se recită mitul Creației Lumii 
când e vorba de vindecări, de fecundare, de naștere, de munci 
agricole etc. Cosmogonia reprezintă Creaţia prin excelenţă. 
Demetra s-a unit cu lason pe pământul proaspăt 
însămânţat, la începutul primăverii (Odiseea, V, 125). Sensul 
acestei uniuni este clar; ea contribuie la creşterea fertilității 
solului, a prodigiosului elan al forțelor de creaţie telurice. 
Acest obicei era destul de frecvent până în ultimul secol în 
nordul și centrul Europei (dovadă tradiţia uniunii simbolice a 
cuplurilor pe ogor*5). În China, cuplurile tinere mergeau 
primăvara să se unească pe iarbă ca să stimuleze „regenerarea 
cosmică“ și „germinaţia universală“. Într-adevăr, orice uniune 
umană își găseşte modelul și justificarea în hierogamie, 
uniunea cosmică a elementelor. În cartea a patra din Li Chi, 
Yueh Ling (Cartea Prescripțiilor lunare) se precizează că 
soțiile se înfățișează la împărat pentru a coabita cu el în prima 
lună de primăvară, când se aude tunetul. Exemplul cosmic 
este urmat şi de Suveran și de popor. Uniunea maritală este un 
rit integrat ritmului cosmic și validat prin această integrare. 
Tot simbolismul paleooriental al căsătoriei poate fi 
explicat cu ajutorul modelelor celeste. Sumerienii celebrau 
uniunea elementelor în prima zi a Anului Nou; în tot Orientul 
antic această zi e celebrată prin mitul hierogamici, Cât și prin 
riturile unirii regelui cu zeiţa37. În prima zi a noului an, Iștar 
se culcă lângă Tammaz, iar regele reproduce această 
hierogamie mitică săvârșind uniunea rituală cu zeița (adică cu 
hierodula care o reprezintă pe pământ) într-o cameră secretă a 
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templului, acolo unde se află patul nupţial al zeiţei. Uniunea 
divină asigură fecunditatea terestră; când Ninlil se unește cu 
Enlil, se revarsă ploaia38. Aceeași fecunditate este asigurată 
prin uniunea ceremonială a regelui, a cuplurilor pe pământ etc. 
Lumea se regenerează de fiecare dată când se imită 
hierogamia, adică de fiecare dată când săvârşeşte uniunea 
matrimonială. Cuvântul german „Hochzeir“ derivă din 
„Hochgezit“, sărbătoarea Anului Nou. Căsătoria regenerează 
„anul“ şi conferă, prin urmare, rodnicie, opulenţă, fericire. 
Asimilarea actului sexual cu muncile câmpului este frec- 
ventă în numeroase culturi”?. În Satapatha Brâhmana, VII, 2, 
2, 5, pământul este asimilat organului generator feminin 
(yoni) și sămânţa cu semen virile. „Femeile voastre sunt ale 
voastre, ca şi pământul“ (Coran, Il, 223). Majoritatea orgiilor 
colective își găseşte justificarea rituală în creşterea forțelor 
vegetației; ele au loc în anumite epoci critice ale anului, când 
încolţesc seminţele sau când se coc recoltele etc., şi au 
întotdeauna o hierogamie ca model mitic. Așa este, de 
exemplu, orgia practicată de tribul Ewe (Africa Occidentală) 
în momentul când orzul începe să încolţească; orgia este 
legitimată de o hierogamie (tinerele fete sunt oferite zeului 
Python). Aceeași legitimitate o regăsim la populaţia Oraon; 
orgia lor are loc în mai, în perioada uniunii zeului Soare cu 
zeița Pământ. "Toate aceste excese orgiace îşi găsesc într-un 
fel sau altul justificarea într-un act cosmic sau biocosmic: 
regenerarea anului, perioada critică a recoltelor etc. Băieții 
care se plimbau goi pe străzile Romei în timpul Floraliilor 
(27 aprilie) sau atingeau femeile cu mâna, în timpul Luper- 
caliilor, spre a le feri de sterilitate, libertăţile permise cu 
ocazia sărbătorilor Holi în întreaga Indie, desfrâul practicat cu 
regularitate în Europa Centrală și Septentrională în timpul 
sărbătorilor recoltei și împotriva căruia autoritățile 
eclesiastice au avut de luptat din greu (cf., de exemplu, 
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Conciliul din Auxerre, în 590 etc.), toate aceste manifestări 
aveau și ele un prototip suprauman și tindeau să instaureze 
fertilitatea şi opulenţa universală. (Pentru semnificaţia 
cosmologică a „orgiei“, vezi cap. Il.) 

Nu ne interesează pentru scopul pe care-l urmărim în 
prezentul studiu să știm în ce măsură riturile matrimoniale şi 
orgia au creat miturile care le justifică. Ceea ce ne interesează 
este faptul că orgia, ca și căsătoria constituiau ritualuri 
imitând gesturile divine sau anumite episoade din drama sa- 
crală a Cosmosului; ceea ce ne interesează este această 
legitimare a actelor umane printr-un model extrauman. Că 
mitul a urmat câteodată ritului — de exemplu, uniunile cere- 
moniale preconjugale au precedat apariția mitului relațiilor 
peconjugale dintre Hera și Zeus, mit care le-a servit de 
justificare —, constatarea nu diminuează cu nimic caracterul 
sacru al ritualului. Mitul nu este tardiv decât ca formulă; dar 
conținutul lui este arhaic și se referă la sacramente, adică la 
acte care presupun o realitate absolută, extraumană. 


ARHETIPURI ALE ACTIVITĂȚILOR „PROFANE“ 


Într-o formulare sumară, s-ar putea spune că lumea arhaică 
ignoră activităuile „profane“; orice acţiune care are un scop 
precis — vânătoare, pescuit, agricultură, jocuri, conflicte, 
sexualitate etc. — participă într-un anumit fel la sacru. Cum 
vom vedea mai departe, nu sunt „profane“ decât activităţile 
care nu au semnificație mitică, adică cele lipsite de modele 
exemplare. Astfel, se poate spune că orice activitate 
responsabilă care urmărește un scop precis este, pentru lumea 
arhaică, un ritual. Dar pentru că majoritatea acestor activităţi 
au suferit un îndelung proces de desacralizare și au devenit, în 
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societățile moderne, activități „profane“, am convenit să le 
grupăm aparte. 

lată, de exemplu, dansul. Toate dansurile au fost la origine 
sacre; cu alte cuvinte, au avut un model extrauman. Că acest 
model a fost uneori un animal totemic sau emblematic, ale 
cărui mișcări erau reproduse în scopul de a conjura prin magie 
prezenţa sa concretă, spre a-l face să se înmulțească în număr, 
și a obține pentru om incorporarea în animal; că modelul a 
fost în alte cazuri revelat de o divinitate (de exemplu, dansul 
pyrrhic, dans cu arme, creat de Atena etc.) sau de către un 
erou (cf. dansul lui Tescu în labirint); că dansul era executat 
în scopul dobândirii hranei sau ca un omagiu adus morţilor 
sau pentru a asigura ordinea în Cosmos; că avea loc în timpul 
inițierilor, al ceremoniilor magico-religioase, al căsătoriilor etc., 
sunt detalii peste care putem trece. Ceea ce ne interesează este 
presupusa lui origine extraumană (căci orice dans a fost creat 
in illo tempore, în epoca mitică, de un „strămoș“, de un 
animal totemic, de un zeu sau de un erou). Ritmurile 
coregrafice își au modelul în afara vieţii profane a omului; fie 
că ele reproduc mişcările animalului totemic sau emblematic, 
sau chiar cele ale astrelor; fie că se constituie în ritualuri prin 
ele însele (pași labirintici, salturi, gesturi efectuate cu ajutorul 
instrumentelor ceremoniale etc.), dansurile imită totdeauna un 
gest arhetipal sau comemorează un moment mitic. Într-un 
cuvânt, sunt o repetare şi, în consecinţă, o reactualizare a 
„acelui timp“. 

Lupte, conflicte, războaie au în majoritatea timpului o 
cauză și o funcţie rituale. Este o opoziţie stimulativă între cele 
două jumătăți ale clanului sau o luptă între reprezentanții a 
două divinități (de exemplu, în Egipt, lupta între cele două 
grupări reprezentându-i pe Osiris și pe Seth) care 
comemorează totdeauna un episod din drama cosmică și 
divină. Nu se poate explica nicidecum războiul sau duelul 
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prin motive raționaliste. Hocart a pus foarte bine în evidență 
rolul ritual a] ostilităţilor*. De fiecare dată când un conflict se 
repetă, el este și imitarea unui model arhetipal. În tradiția 
nordică, primul duel a avut loc când Thorr, provocat de uriașul 
Hrungnir, s-a întâlnit cu acesta la „frontieră“ și l-a învins 
într-o luptă de unul singur. Se regăsește acest motiv în mito- 
logia indo-europeană și Georges Dumezil! are dreptate să-l 
considere ca pe o versiune tardivă, dar totuși autentică, a unui 
scenariu foarte vechi al unei inițieri militare. Tânărul răz- 
boinic trebuia să reproducă lupta dintre Thorr şi Hrungnir; 
într-adevăr, iniţierea militară constă într-un act de bravură al 
cărui prototip mitic este uciderea unui monstru tricefal. 
Freneticii berserkir, războinici feroce, realizau cu adevărat 
starea de furie sacră (wut, menos, furor) a modelului 
primordial. 

Ceremonia indiană a sfințirii unui rege, râjasiya, „nu este 
decât reproducerea terestră a anticei consacrări pe care 
Varuna, primul Suveran, a făcut-o spre folosul său, repetă la 
tot pasul Brâhmanele... De-a lungul explicaţiilor rituale re- 
vine, fastidioasă dar instructivă, afirmaţia că, dacă regele face 
cutare sau cutare gest, este pentru că în zorii timpurilor în ziua 
consacrării sale Varuna a făcut acest gest'42. Şi același me- 
canism poate fi pus în evidenţă în toate celelalte tradiţii, în 
măsura în care documentația de care dispunem ne permite (cf. 
operele clasice ale lui Moret despre caracterul sacru al 
regalității egiptene, și ale lui Labat despre regalitatea asiro- 
babiloniană). Ritualurile de construcţie repetă actul primor- 
dial al construcției cosmogonice. Scrificiul care are loc în tim- 
pul edificării unei case (a unei biserici, a unui pod etc.) nu este 
decât imitarea în plan uman a sacrificiului primordial celebrat 
in illo tempore pentru a da naștere lumii (a se vedea cap. II). 

În privința valorii magice și farmaceutice a anumitor 
ierburi, ea se datorează, la fel, unui prototip celest al plantei 
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sau faptului că a fost culeasă pentru prima oară de un zeu. 
Nici o plantă nu este prețioasă în sine, ci numai prin 
participarea la un arhetip sau prin repetarea anumitor gesturi 
și cuvinte care, izolând planta de spațiul profan, o consacră. 
Astfel, două formule de incantaţii anglo-saxone din secolul al 
XVI-lea, care se pronunţau în timpul culegerii plantelor 
medicinale, precizează originea virtuților lor terapeutice: au 
crescut pentru prima oară (adică ab origine) pe muntele sfânt 
al Calvarului (în „centrul“ Pământului): „Bună ziua, iarbă 
sfântă care crești pe pământ și ai răsărit mai întâi pe muntele 
Calvarului, tu ești bună pentru tot felul de răni; în numele 
blândului lisus eu te culeg“ (1584). „Sfântă ești verbină care 
creşti pe pământ și care prima oară te-au aflat pe muntele 
Calvarului. Tu ai vindecat pe Mântuitorul nostru Iisus Hristos 
și i-ai închis rănile sângerânde; în numele Tatălui, al Fiului și 
al Sfântului Duh te culeg.“ Se atribuie eficacitatea acestor 
ierburi faptului că prototipul lor a fost descoperit într-un 
moment cosmic decisiv („în acel timp“) pe muntele 
Calvarului. Și-au primit consacrarea pentru că au vindecat 
rănile Mântuitorului. Eficacitatea ierburilor culese nu se 
valorifică decât prin faptul că omul care le culege repetă acest 
gest primordial al vindecării. lată de ce o veche formulă 
incantatorie spune: „Vom culege ierburi ca să le punem pe 
rănile Mântuitorului “4% 

Aceste formule de magie populară creștină continuă o 
veche tradiţie. În India, de exemplu, iarba Kapirthaka 
(Feronia elephantum) vindecă neputinţa sexuală căci, 
ab origine, Gandharva a folosit-o pentru a-i reda lui Varuna 
virilitatea. În consecință, culesul ritual al ierburilor este 
efectiv o repetare a actului lui Gandharva. „Iu, iarbă pe care 
Gandharva te-a săpat pentru Varuna care-și pierduse bărbăţia, 
noi te săpăm!“ (Azharva Veda, IV, 4, 1). O lungă invocaţie 
figurând în Papirusul lui Paris indică statutul excepţional al 
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ierbii culese: „Tu ai fost semănată de Cronos, culeasă de 
Hera, conservată de Ammon, născută de Isis, hrănită de Zeus 
cel ploios; roua și Soarele te-au crescut...“ Pentru creștini, 
ierburile medicinale își datorau eficacitatea faptului că au fost 
găsite pentru prima oară pe muntele Calvarului. Pentru cei 
vechi, ierburile medicinale își datorau virtuțile curative 
faptului că fuseseră pentru prima oară descoperite de zei. 
„Betonică, tu care ai fost pentru prima oară descoperită de 
Esculap sau de centaurul Chiron...““, aceasta este invocaţia 
recomandată de un tratat erboristic*?. 

Ar fi fastidios — și chiar inutil pentru scopul acestui eseu 
— să amintim prototipurile mitice ale tuturor activităților 
umane. Că justiţia umană, de exemplu, întemeiată pe ideea de 
lege, are un modei celest și-transcendent în normele cosmice 
(tao, artha, rta, tzedek, themis etc.) este un fapt prea cunoscut 
ca să mai insistăm. Că „operele de artă ale umanității sunt 
imitații ale artei divine“ (Aifareya Brâhmana, VI, 27; cf. 
Platon, Legile, 667-669; Politicul, 306 d etc.) este, la fel, un 
laitmotiv al esteticilor arhaice pe care studiile lui Ananda K. 
Coomaraswamy l-au pus admirabil în evidenţă. Este 
interesant de remarcat că starea de beatitudine ea însăși, 
eudaimonia, este o imitație a condiţiei divine, ca să nu mai 
spunem nimic despre diversele feluri de enthousiasmos create 
în sufletul omului prin repetarea anumitor acţiuni realizate de 
zei in illo tempore (orgia dionysiacă etc.), „Activitatea 
divinității, a cărei beatitudine depășește totul, este numai și 
numai contemplativă și dintre activitățile umane cea mai 
fericită între toate este cea care se apropie cel mai mult de 
activitatea divină“ (Er. Nic., 1178 b, 21): „a se face pe cât e 
posibil asemenea divinității“ (Zeetet, 1770 e); haec hominis 
est perfectio, similitudo Dei (Sfântul Toma d' Aquino). 

Trebuie să adăugăm că, pentru societățile tradiţionale, 
toate actele importante ale vieţii curente au fost revelate 
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ab origine de zei sau de eroi. Oamenii nu fac decât să repete 
la infinit aceste gesturi exemplare și paradigmatice. Tribul 
australian Yuin este convins că Daramulun, „All Father“, a 
inventat special pentru el toate instrumentele și toate armele 
pe care le-a întrebuințat până astăzi. La fel, tribul Kurnai este 
convins că Munganngauva, Fiinţă Supremă, a trăit pe lângă el, 
pe Pământ, la începuturile timpului ca să-l înveţe cum să-și 
fabrice uneltele de muncă, bărcile, armele, „într-un cuvânt, 
toate meseriile pe care le cunoaște“. În Noua Guinee, 
numeroase mituri vorbesc de lungi călătorii pe mare, 
furnizând astfel „modele navigatorilor actuali“ şi, de 
asemenea, modele pentru toate celelalte activităţi, „fie că este 
vorba de dragoste, de război, de pescuit, de adus ploaia sau de 
orice altceva... Povestea furnizează precedente pentru 
diferitele momente ale construcției unei bărci, pentru 
tabuurile sexuale pe care ea le implică etc.“ Când un căpitan 
porneşte pe mare, el personifică eroul mitic Aori. „El poartă 
costumul pe care Aori îl îmbrăca, după cum spune mitul; are 
ca și el figura înnegrită şi în păr un love asemănător cu cel pe 
care Aori l-a răpit din capul lui Iviri. El dansează pe platformă 
și-și deschide braţele cum Aori își desfăcea aripile... Un 
pescar mi-a spus că atunci când vâna peşti (cu arcul) el se lua 
drept Kivavia. El nu implora favoarea şi ajutorul acestui erou 
mitic: se confunda cu el: 

Acest simbolism al precedentelor mitice se întâlnește și în 
alte culturi primitive. În privința populaţiei karuk din 
California, J. P. Harrington scrie: „Tot ceea ce face un karuk, 
face numai pentru că Ikxareyavii i-au arătat cum să facă în 
timpurile mitice. Ikxareyavii erau oamenii care locuiau în 
America înainte de sosirea indienilor. Karukul modern, 
neștiind cum să traducă acest cuvânt, propune echivalențe ca 
«prinț», «şef», «înger»... Ei n-au rămas decât timpul necesar 
ca să-i înveţe şi să întemeieze toate obiceiurile, zicând de 
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fiecare dată karukilor: «lată cum ar trebui să facă oamenii.» 
Actele și cuvintele lor sunt şi astăzi amintite, citate în formule 
magice de către karuki.18 

Acel sistem curios de comerț ritual, potlaci, care se 
întâlnește în nord-vestul Americii și căruia Marcel Mauss i-a 
consacrat un studiu celebru (Essai sur le don, forme archaique 
de l'Echange) nu este decât repetarea unui obicei introdus de 


strămoși în epoca mitică. Şi exemplele se pot înmulți ușor. 


MITURILE ȘI ISTORIA 


Fiecare din exemplele citate în prezentul capitol ne re- 
velează aceeași concepţie ontologică „primitivă“: un obiect 
sau un act nu devine real decât în măsura în Care imită sau re- 
petă un arhetip. Astfel, realitatea se dobândește exclusiv prin 
repetare sau participare; tot ceea ce nu are un model exem- 
plar este „golit de sens“, adică lipsit de realitate. Oamenii ar 
avea deci tendința să devină arhetipali și paradigmatici. 
Această tendință poate părea paradoxală, în sensul că omul 
culturilor tradiţionale nu se recunoaşte ca real decât în măsura 
în care încetează să mai fie el însuși (pentru un observator 
modern) și se mulțumește să imite și să repete gesturile alr- 
cuiva. Cu alte cuvinte, el nu se recunoaște ca real, adică „au- 
tentic el însuși“, decât în măsura în care încetează pe drept cu- 
vânt să mai fie. S-ar putea deci spune că această ontologie 
„primitivă“ are o structură platoniciană, şi Platon ar putea fi 
considerat în acest caz ca filosoful, prin excelenţă, al „menta- 
lităţii primitive“, ca și cum gânditorul ar fi reușit să valorifice 
filosofic modurile de existenţă și comportament ale umanității 
arhaice. Evident, „originalitatea“ geniului său filosofic n-ar fi 
cu nimic diminuată; căci marele merit al lui Platon rămâne 
efortul său în vederea justificării teoretice a acestei viziuni a 
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umanității arhaice, și aceasta prin mijloacele dialectice pe 
care spiritualitea epocii sale i le punea la dispoziţie. 

Dar interesul nostru nu se îndreaptă asupra acestui aspect 
al filosofiei platoniciene, el vizează ontologia arhaică. 
Recunoașterea structurii platoniciene a acestei ontologii nu 
ne-ar duce prea departe. La fel de importantă este și cea de a 
doua concluzie care se degajă din analiza faptelor citate în 
paginile precedente, adică abolirea timpului prin imitarea 
arhetipurilor și repetarea gesturilor paradigmaâtice. Un 
sacrificiu, de exemplu, nu numai că reproduce exact sacri- 
ficiul inițial revelat de un zeu ab origine, la începutul 
timpurilor, ci chiar are loc în acel moment mitic primordial; 
cu alte cuvinte, orice scrificiu repetă sacrificiul inițial și 
coincide cu el. Toate sacrificiile sunt săvârşite în același 
moment mitic al începutului, prin paradoxul ritului, timpul 
profan şi durata sunt suspendate. La fel se întâmplă cu toate 
repetările, adică imitaţiile arhetipurilor; prin această imitație 
omul este proiectat în epoca mitică în care arhetipurile s-au 
revelai pentru prima oară. Observăm deci și un al doilea 
aspect al ontologiei primitive; în măsura în care un act (sau un 
obiect) dobândeşte o anumită realitate prin repetarea 
gesturilor paradigmatice și numai prin aceasta, se produce 
implicit şi o abolire a timpului profan, a duratei, a „istoriei“, 
și cel care reproduce gestul exemplar se irezește transportat în 
epoca în care a avut loc acest gest exemplar. 

Abolirea timpului profan și proiectarea omului în timpul 
mitic nu se face, natural, decât la intervale esenţiale, adică în 
cele în care omul este cu adevărat el însuşi: în momentul 
ritualurilor sau al actelor importante (alimentaţie, generare, 
ceremonii, vânătoare, pescuit, război, muncă etc.). Restul 
vieţii sale se petrece într-un timp profan lipsit de semnificaţie: 
în „devenire“. Textele brahmanice pun foarte clar în lumină 
cterogenitatea celor două timpuri, sacru și profan, a modalității 
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zeilor legați de „nemurire“ şi cea a oamenilor legaţi de 
„moarte“. În măsura în care el repetă sacrificiul arhetipal, 
sacrificatorul în plină operație ceremonială abandonează 
lumea profană a muritorilor şi se inserează în lumea divină a 
nemuritorilor. O și declară, de altfel, în acești termeni: „Am 
atins Cerul, pe zei; am devenit nemuritor!“ (Taittiriya 
Samhită, 1, 7, 9). Dacă ar cobori în lumea profană, pe care a 
părăsit-o în timpul ritului, fără o anume pregătire, ar muri pe 
loc; iată de ce diverse rituri de desacralizare sunt in- 
dispensabile pentru a-l reintegra pe sacrificator în timpul 
profan. Aşa se întâmplă şi în timpul uniunii ceremoniale 
sexuale; omul încetează să mai trăiască în timpul profan și 
lipsit de sens pentru că el imită un arhetip divin („Eu sunt 
Cerul, tu ești Pământul“ etc.). Pescarul melanezian, când 
pleacă pe mare, devine Aori și se află proiectat în timpul 
mitic, în momentul în care a avut loc călătoria paradigmatică. 
Aşa cum spaţiul profan este abolit de simbolismul Centrului 
care proiectează orice templu, palat sau construcție în punctul 
central al spaţiului mitic, tot așa orice acţiune plină de sens 
săvârșită de omul arhaic, orice acțiune reală, adică orice 
repetare a unui gest arhetipal, suspendă durata, abolește 
timpul profan și participă la timpul mitic. 

Că această suspendare a timpului profan corespunde unei 
necesităţi profunde pentru omul arhaic, vom avea ocazia s-o 
constatăm în capitolul următor, când vom examina o serie de 
concepţii paralele în legătură cu regenerarea timpului și 
simbolismului Anului Nou. Vom întelege atunci semnificaţia 
acestei necesităţi și vom vedea din capul locului cum omul 
culturilor arhaice suportă greu „istoria“ și se străduiește s-o 
abolească periodic. Faptele pe care le-am examinat în 
prezentul capitol vor dobândi atunci și alte semnificaţii. Dar, 
înainte de a aborda problema regenerării timpului, e bine să 
cercetăm dintr-un punct de vedere diferit mecanismul 
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transformării omului în arhetip prin repetare. Să examinăm 
un caz precis; în ce măsură memoria colectivă păstrează 
amintirea unui eveniment „istoric“? Am văzut că războinicul, 
oricare ar fi el, imită „un erou“ şi încearcă să se apropie cât 
mai mult posibil de acest model arhetipal. Să vedem acum 
ce-şi amintește un popor dintr-un personaj istoric bine atestat 
de documente. Atacând problema din acest punct de vedere 
vom face un pas înainte, pentru că avem de-a face de astă dată 
cu 0 societate care, cu toate că e „populară“, nu poate fi 
calificată drept „primitivă“. 

Astfel, ca să dăm un singur exemplu, se cunoaște mitul 
paradigmatic al luptei dintre Erou și un șarpe uriaș, adesea 
tricefal, înlocuit câteodată de un monstru marin (Indra, 
Herakles etc.; Marduk). Acolo unde tradiția se mai bucură de 
o anumită actualitate, marii suverani se consideră a fi imita- 
torii eroului primordial: Darius se socotea un nou Thraetaona, 
eroul mitic iranian care ucisese un monstru tricefal; pentru el 
— şi prin el — istoria este regenerată, căci ea nu era, de fapt, 
decât reactualizarea unui mit eroic primordial. Adversarii 
Faraonului erau consideraţi drept „fii ai pustiei, ai lupilor, ai 
câinilor“ etc. În textul numit Cartea lui Apophiş, duşmanii 
care luptă împotriva Faraonului sunt identificaţi cu dragonul 
Apophiș, în timp ce însuși Faraonul era asimilat zeului Ra, 
învingător al Dragonului30. Aceeași transfigurare a istoriei în 
mit, dar dintr-o altă perspectivă, se regăseşte în viziunile 
poeţilor evrei. Pentru a putea „suporta istoria“, adică 
înfrângerile militare și umilinţele politice, evreii interpretau 
evenimentele contemporane prin intermediul unui foarte 
vechi mit cosmogonic-eroic care implica, evident, victoria 
provizorie a Dragonului, dar mai ales uciderea lui în final de 
către un Rege-Mesia. Astfel că imaginația lor acorda regilor 
păgâni (fragment Zadochit, IX, 19-20) trăsăturile Dragonului: 
aşa este descris Pompei în Psalmii lui Solomon (9, 29), 
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Nabucodonosor prezentati de leremia (51, 34). Şi în testamen- 
tul lui Asher (VII, 3) Mesia ucide Dragonul sub apă (cf. Psal- 
mul 74, 13). 

În cazul lui Darius şi al Faraonului, ca și în tradiţia 
mesianică a evreilor, avem de-a face cu concepţia unei „elite“ 
care interpretează istoria contemporană prin intermediul unui 
mit. Este deci vorba de o serie de evenimente contemporane 
articulate și interpretate conform unui model atemporal al 
mitului eroic. Pentru un modem hipercritic, pretenția lui 
Darius ar putea părea lăudăroşenie sau propagandă politică și 
transformarea mitică a regilor păgâni în dragoni ar reprezenta 
o laborioasă invenție a unei minorităţi ebraice incapabile să 
suporte „realitatea istorică“ și doritoare să se consoleze cu 
orice preţ refugiindu-se în mit și în wishyul-thinking. Că o 
asemenea interpretare este eronată, pentru că ea nu ţine cont 
în nici un fel de structura mentalităţii arhaice, aceasta reiese, 
printre altele, din faptul că memoria populară aplică o 
articulaţie și o interpretare absolut analoage evenimentelor şi 
personajelor istorice. Dacă transformarea în mit a biografiei 
lui Alexandru cel Mare poate fi suspectată de a avea o origine 
literară şi poate, în consecință, fi acuzată de artificialitate, 
această obiecţie nu are nici o valoare cât priveşte documentele 
pe care le vom prezenta mai departe. 

Deudonne€ de Gozon, al treilea Mare Maestru al Cavale- 
rilor Sfântului loan din Rodos, a rămas celebru pentru uci- 
derea dragonului din Malpasso. Cum e și firesc, prinţului de 
Gozon îi sunt atribuite în legendă virtuțile Sfântului 
Gheorghe, cunoscut pentru lupta lui victorioasă împotriva 
monstrului. Inutil să precizăm că lupta prințului de Gozon nu 
este menționată în documentele timpului său şi că a început să 
se vorbească despre ea abia când s-au împlinit două secole de 
la nașterea eroului. Cu alte cuvinte, din simplul fapt că a fost 
considerat un erou, prințul de Gozon a fost integrat unei 
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categorii, a devenit un arhetip fără să se mai țină cont de 
faptele sale autentice, istorice, conferindu-i-se o biografie 
mitică în care era imposibil să se omită lupta contra unui 
monstru reptilian”!, 

P. Caraman, într-un studiu foarte documentat despre 
geneza baladei istorice, ne informează că dintr-un eveniment 
istoric bine determinat (o iarnă deosebit de aspră menţionată 
în cronica lui Leunclavius şi în cronicile poloneze, și în 
timpul căreia o armată turcească şi-a aflat moartea în 
Moldova) n-a mai rămas aproape nimic în balada românească 
în care se relatează această expediţie catastrofică a turcilor, 
evenimentul istoric fiind în întregime transformat într-un fapt 
mitic (Malcoș Pașa în luptă cu regele Iarna5? etc.). 

Această „mitizare“* a personalităţilor istorice se observă 
într-o manieră absolut analoagă în poezia eroică iugoslavă. 
Marco Krajlevit, protagonistul epopeii iugoslave, s-a făcut 
cunoscut prin faptele sale vitejești din a doua jumătate a 
secolului al XIV-lea. Existenţa lui istorică nu poate fi pusă la 
îndoială și se cunoaște chiar data morții sale (1394). Dar, 
O dată intrată în memoria populară, personalitatea istorică a 
lui Marko este abolită și biografia sa, reconstituită urmând 
normele mitice. Mama lui e o Vila, o zână, tot așa cum eroii 
greci erau fiii unor nimfe sau ai unor naiade. Soţia lui este tot 
o Vila, pe care el o cucerește prin şiretlic și căreia îi ascunde 
cu mare grijă aripile, de teamă să nu le găsească și să-și ia 
zborul, părăsindu-l (ceca ce se verifică, de altfel, în alte va- 
riante ale baladei, după nașterea primului copil; cf. mitul 
eroului maori lawhaki pe care soția, o zână coborâtă din cer, 
îl părăsește după ce i-a născut un copil). Marko se luptă cu un 
balaur cu trei capete și îl ucide, prin analogie cu modelul 
arhetipal al lui Indra, Thraetaona, Herakles53 etc. Conform 
mitului „fraților dușmani“, el se luptă şi cu fratele lui, 
Andrija, și-l ucide. Anacronismele abundă în ciclul lui Marko, 
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precum în toate celelalte cicluri epice arhaice. Mort în 1394, 
este când prietenul, când dușmanul lui loan Huniade care se 
distinsese în lupta împotriva turcilor pe la 1450. (Este 
interesant de remarcat că apropierea între acești doi eroi este 
atestată în manuscrisele baladelor epice din secolul al XVII-lea, 
adică două sute de ani după moartea lui Huniade. În poemele 
epice moderne, anacronismele sunt mult mai rare?. 
Personajele celebrate în ele n-au avut încă timp să fie 
transformate în eroi mitici.) 

Același prestigiu mitic aureolează și alți eroi din poezia 
epică iugoslavă. Vukashin și Novak se căsătoresc cu zâne 
(Vila). Vuk („Balaurul Despot”) se luptă cu balaurul din 
Jastrebac și poate el însuși să se transforme în balaur. Vuk, 
care domnea în Srijem între 1471 și 1485, vine în ajutorul lui 
Lazar şi Milica, morți cu un secol mai înainte. În poemele în 
care acțiunea gravitează în jurul primei bătălii de la Kossovo 
(1389) este vorba despre personaje decedate de douăzeci de 
ani (de exemplu, Vukashin) sau care vor muri abia peste un 
secol (Erceg Stjepan). Zânele (Vila) îi vindecă pe eroii răniți, 
îi învie, le prezic viitorul, îi avertizează de pericolele imi- 
nente ctc., tot așa cum în mit O ființă feminină ajută și prote- 
jează eroul. Nici o „probă“ eroică nu lipsește: să străpungă un 
măr cu arcul, să sară peste mai mulţi cai, să recunoască o 
tânără în mijlocul unui grup de tineri îmbrăcaţi toţi la fel55 etc. 

Anumiți eroi ai bâlinelor ruseşti se leagă foarte probabil de 
prototipuri istorice. Mulţi eroi ai ciclului din Kiev sunt 
menţionaţi în cronici. Dar istoricitatea lor se opreşte aici. Nu 
se poate preciza dacă prințul Vladimur care formează nucleul 
ciclului din Kiev este Vladimir I, mort la 1015, sau 
strănepotul său, Vladimir II, care domneşte între 1113 şi 
1125. Cât despre marii eroi ai bâlinelor din acest ciclu, 
Sviatogor, Mikula şi Volga, elementele istorice conservate de 
figurile și aventurile lor se reduc aproape la nimic. În cele din 
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urmă ajung să semene până la confuzie cu eroii miturilor şi 
poveștilor populare. Unul dintre protagoniștii ciclului din 
Kiev, Diebrinia Nikitici, care figurează uneori în bâline ca 
nepotul lui Vladimir, își datorează faima cea mai mare unei 
fapte net mitice: el ucide un balaur cu douăsprezece capete. 
Un alt erou al bâlinelor, Sfântul Mihail din Potuka, învinge și 
el un balaur care era pe punctul de a devora o tânără fată care 
1 se adusese drept ofrandă. 

Se asistă într-un anumit fel la metamorfoza unui personaj 
istoric în erou miţic. Nu vorbim numai de elementele 
supranaturale la care se face apel pentru a fortifica legenda: 
de exemplu, eroul Volga din ciclul Kievului se transformă în 
pasăre sau în lup, nici ma: mult nici mai puţin decât un șaman 
sau un personaj din legendele vechi; Egori vine pe lume cu 
picioare de argint, cu braţe de aur și capul acoperit de perle; 
Ilya din Murom seamănă mai degrabă cu un uriaș din 
povestirile folclorice: nu pretinde el că poate să facă să se 
atingă Cerul cu Pământul? etc. Mai e încă altceva: mitizarea 
prototipurilor istorice care au furnizat protagoniști cântecelor 
populare epice se modelează după un etalon exemplar: ei sunt 
„făcuţi să semene“ cu Eroii miturilor vechi. Toţi seamănă 
între ei printr-o naștere miraculoasă, la fel ca în Mahăbphărata 
și în poemele homerice, cel puțin unul dintre părinţi e o 
divinitate. Ca în cântecele epice tătare şi polineziene, eroii 
întreprind o călătorie în Cer sau coboară în Infern. 

Să repetăm, caracterul istoric al personajelor cântate în 
poezia epică este indiscutabil. Dar istoricitatea lor nu rezistă 
mult timp acțiunii corosive a mitizării. Evenimentul istoric în 
sine, oricare ar fi importanţa lui, nu este reținut de memoria 
populară și amintirea lui nu înflăcărează imaginaţia poetică 
decât în măsura în care acest eveniment istoric se apropie de 
un model mitic. În bâlina consacrată catastrofelor invaziei 
napoleoniene din 1812 a fost uitat rolul ţarului Alexandru 1 ca 
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șef al armatei ruse, s-au uitat numele şi importanța luptei de 
la Borodino, numai figura de Erou popular al lui Kutuzov mai 
supraviețuiește. În 1912, un regiment sârbesc l-a văzut pe 
Marko Krajlevit conducând un atac împotriva castelului de la 
Prilip care cu secole în urmă fusese reședința acestui erou 
popular: a fost de ajuns o faptă mai deosebită de vitejie pentru 
ca imaginaţia populară să pună stăpânire pe ea și s-o 
asimileze arhetipului tradițional al faptelor de viteţie ale lui 
Marko, cu atât mai mult cu cât era vorba de propriul lui castel. 

„Myth is last — not the first — stage in the development 
of a hero“ (Chadwick, vol. III, p. 762). Dar asta nu face decât 
să confirme concluzia la care au ajuns numeroși cercetători 
(Cf. Caraman etc.), că amintirea unui eveniment istoric sau a 
unui personaj autentic nu rezistă mai mult de două, trei secole 
în memoria populară. Şi aceasta pentru că memoria populară 
reține cu greutate evenimentele „individuale“, figurile 
„autentice“. Ea funcționează prin intermediul unor structuri 
diferite; categorii în loc de evenimente, arhetipuri în loc de 
personaje istorice. Personajul istoric este asimilat modelului 
mitic (erou etc.), în timp ce evenimentul este integrat în 
categoria acţiunilor mitice (lupta împotriva monstrului, frați 
dușmani etc.). Dacă anumite poeme epice conservă ceea ce se 
numește „adevărul istoric“, acest „adevăr“ nu conţine aproape 
niciodată personajele și evenimentele precise, ci instituţii, 
obiceiuri, peisaje. Așa, de exemplu, cum observă și 
M. Murko, poemele epice sârbești descriu într-o manieră 
destul de exactă viața de frontieră austro-turcă și turco- 
venețiană înainte de pacea de la Carlovitz din 169958. Dar 
asemenea „adevăruri istorice“ nu se referă la „personalităţi“ 
sau „evenimente“, ci la forme tradiționale ale vieții sociale şi 
politice (a căror „devenire“ e mai lentă decât „devenirea'“ 
individuală), într-un cuvânt la arhetipuri. 
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Memoria colectivă este anistorică. Această afirmaţie nu 
implică nici „o origine populară“ a folclorului, nici o creaţie 
colectivă a poeziei epice. Murko, Chadwick și alți savanţi au 
scos în evidenţă rolul personalităţii creatoare, al „artistului“ în 
invenția și dezvoltarea poeziei epice. Vrem doar să spunem că 
— independent de originea temelor folclorice și de talentul 
mai mic sau mai mare al creatorului poeziei epice — 
amintirea evenimentelor istorice și a personajelor autentice se 
modifică după două sau trei secole pentru ca să poată fi 
ajustată  mentalităţii arhaice care nu poate accepta 
individualul și nu conservă decât exemplarul. Această 
reducție a evenimentelor la categorii și a individualităţilor la 
arhetipuri, realizată de conștiința straturilor populare 
europene succesive până în zilele noastre, se efectuează în 
conformitate cu ontologia arhaică. S-ar putea spune că 
memoria populară restituie personajului istoric al timpurilor 
moderne semnificația sa de imitator al unui arhetip şi de 
reproducător de gesturi arhetipale — semnificaţie de care 
membrii societăților arhaice au fost și continuă să fie 
conștienți (aşa cum o arată exemplele citate în acest capitol), 
dar care a fost uitată, de exemplu, de personaje ca Dieudonne€ 
de Gozon sau Marko Krajlevic. 

Se întâmplă câteodată, foarte rar, să se poată surprinde pe 
viu transformarea unui eveniment în mit. Cu puțin timp 
înaintea ultimului război, folcloristul român Constantin 
Brăiloiu a avut ocazia să înregistreze o admirabilă baladă 
într-un sat din Maramureș. Era vorba de o dragoste tragică; 
logodnicul fusese vrăjii de o zână a munţilor şi cu câteva zile 
înaintea nunţii această zână l-a aruncat, din gelozie, de pe 
vârful unei stânci. A doua zi niște ciobani i-au găsit trupul și, 
într-un copac, pălăria. Ei i-au adus trupul în sat și fata le-a 
ieșit în întâmpinare: zărindu-și logodnicul neînsuflețit, ea 
intonează o lamentaţie funebră plină de aluzii mitologice, text 
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liturgic de o frustă frumusețe. Acesta era conținutul baladei. 
Tot înregistrând variantele pe care le putuse culege, 
folcloristul întreabă când a avut loc tragedia: i se răspunde că 
e o poveste foarte veche, care s-a petrecut „de demult“. Dar 
continuându-și ancheta, folcloristul află că evenimentul data 
numai de patruzeci de ani. În cele din urmă, descoperă că 
eroina este încă în viaţă. Îi face o vizită şi ascultă istoria chiar 
din gura el. Era o tragedie destul de banală: din neatenţie, 
logodnicul ei a alunecat într-o seară în prăpastie; n-a murit pe 
loc; țipetele i-au fost auzite de munteni, care l-au adus acasă, 
unde s-a stins la scurt timp. La înmormântare, logodnica și 
celelalte femei din sat au repetat lamentaţiile rituale obișnuite, 
fără cea mai mică aluzie la vreo zână a munţilor. 

Astfel că numai câţiva ani fuseseră destui, în ciuda 
prezenței martorului principal, pentru ca să se despoaie 
evenimentul de orice autenticitate istorică și să fie transformat 
într-o povestire legendară: zâna geloasă, asasinarea 
logodnicului, descoperirea corpului neînsuflețit, bocetul 
logodnicei bogat în teme mitologice. Aproape tot satul fusese 
contemporan cu faptul autentic, istoric; dar faptul ca atare 
nu-i putea satisface: moartea tragică a mirelui în ajunul 
cununiei era altceva decât o simplă moarte prin accident, ea 
avea un sens ocult care nu putea fi revelat decât prin 
integrarea lui în categoria mitică. Mitizarea accidentului nu 
s-a limitat numai la creația unei balade; se povestea istoria 
zânei geloase chiar când se vorbea liber, „prozaic“, despre 
moartea mirelui. Când folcloristul atrăgea atenția țăranilor 
asupra versiunii autentice, ei răspundeau că bătrâna uitase, că 
durerea aproape îi luase minţile. Numai mitul spune adevărul: 
adevărata istorie nu mai era decât o minciună. Nu era oare 
mitul mai adevărat din moment ce el restituia istoriei un sunet 
mai profund și mai bogat, revelând un destin tragic? 
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Caracterul anistoric al memoriei populare, neputinţa 
memoriei colective de a reţine evenimentele şi individu- 
alităţile istorice atât timp cât nu sunt transformate în arhe- 
tipuri, adică atât timp cât nu sunt anulate toate particularităţile 
„Istorice“ şi „personale“, pun o scrie de probleme noi pe care 
suntem obligați să le lăsăm deoparte deocamdată. Dar avem 
de pe acum dreptul să ne întrebăm dacă importanța 
arhetipurilor pentru conștiința omului arhaic și incapacitatea 
memoriei populare de a retine altceva decât arhetipuri nu ne 
revelează ceva mai multi decât rezistența spiritualității 
tradiționale în privința istoriei, dacă această incapacitate nu 
ne revelează cumva caducitatea sau, în tot cazul, caracterul 
secundar al individualităţii umane ca atare, individualitate a 
cărei spontaneitate creatoare constituie, în ultimă analiză, 
autenticitatea și ireversibilitatea istoriei. E remarcabil, în 
orice caz, că, pe de o parte, memoria populară refuză să 
păstreze elementele personale, „istorice“, ale biografiei unui 
erou, în timp ce, pe de altă parte, experiențele mistice 
superioare implică o ultimă înălțare de la un Dumnezeu 
personal la un Dumnezeu transpersonal. Ar fi şi mai instructiv 
să comparăm din acest punct de vedere concepțiile despre 
existența de după moarte așa cum au fost ele elaborate în 
diversele tradiții. Transformarea unui defunct în „strămoș“ 
corespunde cu fuziunea individului într-o categorie 
arhetipală. În numeroase tradiţii (în Grecia, de exemplu) 
sufletele morţilor obișnuiți nu mai au memorie, adică își pierd 
ceea ce se cheamă individualitatea lor istorică. Transformarea 
morţilor în larve etc. semnifică într-un anumit sens 
reintegrarea lor într-un arhetip impersonal al „strămoșului“. 
Faptul că în tradiţia greacă numai eroii îşi păstrează 
personalitatea (adică memoria) după moarte, este ușor de 
înţeles: nesăvârșind în timpul vieții terestre decât acțiuni 
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exemplare, eroul le păstrează în memorie pentru că, dintr-un 
anumit punct de vedere, acţiunile lui au fost impersonale. 
Lăsând la o parte concepțiile transformării morților în 
„strămoşi“ şi considerând moartea ca o conciuzie a „istoriei“ 
individului nu e mai puțin firesc ca amintirea post-mortem a 
acestei „istorii“ să fie limitată, cu alte cuvinte, ca amintirea 
pasiunilor, evenimentelor, a tot ceea ce se leagă de 
individualitatea propriu-zisă să înceteze într-un anumit 
moment al existenței de după moarte. Cât despre obiecţia 
conform căreia o supravieţuire impersonală ar echivala cu o 
moarte veritabilă (în măsura în care numai personalitatea și 
memoria legată de durată și istorie pot fi numite 
supraviețuire), ea nu este valabilă decât din punctul de vedere 
al unei „conștiințe istorice“, cu alte cuvinte, din punctul de 
vedere al omului modern, căci conştiinţa arhaică nu acordă 
niCI O importanță amintirilor „personale“. Nu e uşor de 
precizat ce ar putea semnifica o asemenea „supraviețuire a 
conștiinței impersonale“, cu toate că anumite experienţe 
spirituale o lasă să se întrevadă; ce este „personal“ şi „istoric“ 
în emoția resimțită ascultând muzica lui Bach, în atenţia 
necesară rezolvării unei probleme de matematică, în 
luciditatea concentrață pe care o presupune examinarea 
oricărei chestiuni filosofice? În măsura în care se lasă 
sugestionat de „istorie“*, omul modern se simte diminuat de 
posibilitatea acestei supravieţuiri impersonale. Dar interesul 
pentru ireversibilitatea şi „noutatea“ istoriei este o 
descoperire recentă în viaţa umanităţii. Dimpotrivă, aşa cum 
vom vedea imediat, umanitatea arhaică se apăra cum putea 
împotriva a tot ceea ce în istorie era nou și ireversibil. 
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Capitolul II 
REGENERAREA TIMPULUI 


„ANUL“, NOUL AN, COSMOGONIE 


Riturile și credinţele pe care le grupăm aici sub rubrica 
„Regenerarea timpului“ oferă o infinită varietate şi nu ne vom 
folosi abuziv de posibilitatea de a le încadra într-un sistem 
coerent şi unitar. De asemenea, vom putea să ne dispensăm în 
prezentul studiu de un expozeu al tuturor formelor de 
regenerare a timpului, ca și de analiza lor morfologică și 
istorică. Nu ne vom preocupa să aflăm cum a ajuns omul să-și 
constituie un calendar, nici în ce măsură ar fi posibil să 
integrăm concepţiile „anului“ într-un același sistem la diferite 
popoare. În majoritatea societăţilor primitive, „Noul An“ 
echivalează cu ridicarea tabuului asupra noii recolte, care este 
astfel declarată comestibilă şi inofensivă pentru toată 
comunitatea. Acolo unde se cultivă mai multe specii de 
cereale sau de fructe, a căror coacere se întinde pe anotimpuri 
diferite, asistăm câteodată la mai multe sărbători ale Noului 
An]. Aceasta înseamnă că „tăieturile în timp“ sunt comandate 
de ritualurile care regizează reînnoirea rezervelor alimentare; 
adică ritualurile care asigură continuitatea vieţii comunității 
întregi. (Nu avem totuși dreptul să considerăm numai pentru 
atât aceste ritualuri ca pe niște simple reflexe ale vieții econo- 
mice și sociale: „economicul“ şi „socialul“ îmbracă în so- 
cietăţile tradiţionale o semnificaţie cu totul deosebită de cea 
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pe care un european modern are tendința să le-o acorde.) 
Adoptarea anului solar ca unitate de timp este de origine 
egipteană. Majoritatea celorlalte culturi istorice (chiar şi 
Egiptul până la o anumită epocă) cunoștea un calendar în 
același timp lunar și solar de 360 de zile (adică douăsprezece 
luni, fiecare de câte treizeci de zile), la carc se adăugau cinci 
zile intercalare (epactele)-. Indienii zuni „numeau lunile 
„treptele anului“ și anul „trecerea timpului“. Inceputul anului 
varia de la o ţară la alta şi de la o epocă la alta, reforme ale 
calendarului interveneau neîncetat în scopul de a face să 
cadreze sensul ritual al sărbătorilor cu anotimpurile cărora 
trebuia să le corespundă. 

Totuşi, nici mobilitatea începutului Noului: An 
(martie-aprilie, 19 iulie — ca în vechiul Egipt — septembrie, 
octombrie, decembrie-ianuarie ctc.), nici diversitatea durate- 
lor atribuite anului de diferite popoare nu reușesc să 
minimalizeze importanța pe care o aveau în toate ţările 
sfârşitul unei perioade de timp şi începutul unei perioade noi; 
înțelegem uşor de acum că ne este indifereni, de exemplu, că 
populaţia africană yoruba împarte anul în anotimpul uscat și 
anotimpul ploilor și că „săptămâna” nurnără cinci zile, faţă de 
opt cât are la populația ded caiabar; sau că warumbii distri- 
buie lunile urmând perioadele lunare și obțin astfel un an care 
are în jur de treisprezece luni; sau că populația ahanta împarte 
fiecare lună în două perioade de zece zile (sau de nouă și 
jumătate) etc. Pentru noi esenţial este că există pretutindeni o 
concepţie despre sfârşitul și începutul unei perioade tem- 
porale, întemeiată pe respectarea ritmurilor biocosmice, 
încadrându-se într-un sistem rai vast, cel al purificărilor 
periodice (cf. purificări, posturi, mărturisire a păcatelor etc., 
în timpul consumării noii recolte) şi al regenerării periodice a 
vieţii. Această necesitate de regenerare periodică ne pare ea 
însăși destul de semnificativă. Exemplele pe care le vom oferi 
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imediat ne vor revela totuşi ceva mult mai important, şi anu- 
me că 0 regenerare periodică a timpului presupune sub o for- 
mă mai mult sau mai puţin explicită, mai ales la civilizațiile 
istorice, o Creaţie nouă, adică o repetare a actului Cos- 
Mogonic. ȘI această concepție a unei creaţii periodice, adică a 
unei regenerări ciclice a timpului, pune problema abolirii 
„istoriei“, ceea ce ne preocupă în primul rând în acest eseu. 
Lectorii familiarizați cu einografia și istoria religiilor nu 
ignoră importanța unei întregi serii de ceremonii periodice pe 
care noi putem, pentru comoditatea expozeului, să le clasăm 
sub două mari rubrici: Î. expulzarea anuală a demonilor, 
bolilor și păcatelor; 2. ritualurile zilelor care preced și 
urmează Noul An. Într-unul din volumele cărții Creanga de 
aur, Țapul ispăşitor, sir James George Frazer a grupat în felul 
lui un număr suficient de fapte din cele două categorii. Nu se 
pune problema să refacem acest dosar în paginile care 
urmează. În linii mari, ceremoniile de expulzare a demonilor, 
boiilor şi păcatelor se pot reduce la următoarele elemenie: 
post, abluțiuni și purificări; stingerea focului și ațâțarea lui 
rituală în partea a doua a ceremonialului; expulzarea 
demonilor cu ajutorul zgomotelor, ţipetelor, loviturilor (în 
interiorul locuințelor), urmată de alungarea lor, printr-o înte- 
țire a zgomotului de-a lungul satului: această expulzare se 
poate practica sub forma alungării rituale a unui animal (tip 
„tap ispăşitor“) sau a unui om (tip Mamurius Veturius), 
consideraţi ca un vehicul material datorită căruia tareie 
comunităţii întregi sunt scoase în afara limitelor teritoriului 
locuit („țapul ispăşitor“ era alungat de evrei şi de babilonieni 
„în deşert”). Adesea au ioc lupie ceremoniale între două grupe 
de figuranţi sau orgii colective sau procesiuni de oameni 
mascaţi (reprezentând sufletele strămoșilor, zeilor etc.). În 
numeroase locuri mai subzistă credința că, în timpul acestor 
manifestări, sufletele morților se apropie de locuinţele celor 
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vii, care le ies respectuos în întâmpinare și le omagiază câteva 
zile, după care sunt conduse în procesiune la hotarul satului 
sau alungate. Tot cu această ocazie sunt celebrate ceremonii 
de iniţiere a tinerilor (avem dovezi precise la japonezi, la 
indienii hopi, la anumite popoare indo-europene etc.; a se 
vedea mai departe). Aproape pretutindeni această expulzare a 
demonilor, bolilor și păcatelor coincide sau a coincis într-o 
epocă anumită cu sărbătoarea Anului Nou. 

Bineînţeles, rar se întâlnesc în același timp toate aceste 
elemente reunite explicit; în anumite societăţi predomină 
ceremoniile de stingere şi aţâţare a focului; în altele, 
expulzarea materială (prin intermediul zgomotelor și a 
gesturilor violente) a demonilor, în altele, expulzarea „ţapului 
ispăşitor“ sub formă animală sau umană etc. Dar semnificaţia 
ceremoniei globale, ca și cea a fiecărui element constitutiv al 
ei, este suficient de clară: pe durata acestei „tăieturi în timp“ 
care este „Anul“, asistăm nu numai la încetarea efectivă a 
unui anumit interval temporal și la începutul unui alt interval, 
dar și la abolirea anului trecut și a timpului scurs. Acesta este, 
de altfel, sensul purificărilor rituale: o combustie, o anulare a 
păcatelor și a greselilor individului și ale comunității în 
ansamblul ei, și nu o simplă „purificare“. Regenerarea este, 
aşa cum şi numele o indică, o nouă naștere. Exemplele citate 
în capitolul precedent și mai ales cele pe care le vom trece în 
revistă arată clar că această expulzare anuală a păcatelor, 
bolilor și demonilor este, în fond, o tentativă de restaurare, 
chiar momentană, a timpului mitic şi primordial, a timpului 
„pur“, cel al „momentului“ Creaţiei. Orice An Nou este o 
reluare a timpului de la început, adică o repetare a 
cosmogoniei. Luptele rituale între două grupe de figuranți, 
prezența morților, saturnaliile şi orgiile sunt tot atâtea 
elemente care denotă, din motive pe care le vom expune 
imediat, că la sfârşitul anului și în așteptarea Anului Nou se 
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repetă momentele mitice ale trecerii de la Haos la 
Cosmogonie. 

Ceremonialul Noului An babilonian, akizu, este destul de 
concludent sub acest raport. Akifu putea foarte bine să fie 
celebrat la echinocțiul de primăvară, în luna Nisan, ca și la 
echinocțiul de toamnă, în luna Tishrit (derivat din shurru, 
„a începe“). Asupra vechimii acestui ceremonial nu se poate 
ridica nici o îndoială, chiar dacă datele celebrării lui sunt 
variabile. Ideologia și structura rituală existau deja în epoca 
sumeriană și a putut fi identificat sistemul akifu în epoca 
accadiană”. Aceste precizări cronologice nu sunt lipsite de 
importanță; avem de-a face cu documente ale uneia din ele 
mai vechi civilizații „istorice“, în care suveranul juca un rol 
considerabil, pentru că el era considerat ca fiu și locțiitor al 
divinității pe pământ; ca atare, el era responsabil de 
regularitatea ritmurilor Naturii și de bunăstarea societății 
întregi. Nu trebuie deci să ne mire rolul important pe care îl 
joacă regele în ceremonialul Anului Nou; lui îi revine 
misiunea de a regenera timpul. 

În cursul ceremoniei akitu, care dura douăsprezece zile, se 
recita solemn și în mai multe reprize poemul zis al Creaţiei, 
Enuma eliş, în templul lui Marduk. Se reactualiza astfel lupta 
între Marduk şi monstrul marin Tiamat, luptă care a avut loc 
in illo tempore şi care pusese capăt Haosului prin victoria 
finală a zeului. (Același lucru şi la hittiţi, unde lupta exem- 
plară între zeul uraganului Teșub și șarpele Illuyankas era 
recitată și reactualizată în cadrul sărbătorii de Anul Nou%). 
Marduk creează Cosmosul din bucăţile trupului dezmembrat 
al lui Tiamat și-l creează pe om cu sângele lui Kingu, 
demonul căruia Tiamat îi încredinţase Tablele Destinului 
(Enuma eliș, VI, 33; motivul Creaţiei din trupul unei ființe 
primordiale se regăsește și în alte culturi: China, Iran, India). 
Că această comemorare a Creaţiei era efectiv o reactualizare 
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a actului cosmogonic, avem dovada atât în ritualuri, cât și în 
formulele pronunţate în cursul ceremoniei. Lupta între Tiamat 
și Marduk era mimată printr-o luptă între două grupe de 
figuranți, ceremonial existent și la hittiți, tot în cadrul 
scenariului dramatic al Anului Nou, la egipteni și în Ugarit”. 
Lupta între cele două grupe de figuranţi nu comemora numai 
conflictul primordial între Marduk şi Tiamat;, ea repeta, 
actualiza cosmogonia, trecerea de la Haos la Cosmos. 
Evenimentul mitic era prezent, „Fie să-l învingă mereu pe 
Tiamat și să-i scurteze zilele!“, exclama oficiantul. Lupta, 
victoria și Creaţia aveau loc chiar în acel moment. 

Tot în cadrul aceluiași ceremonial akitu se celebra și 
sărbătoarea numită „sărbătoarea Sorţilor'“, zagmuk, în care se 
făceau prezicerile pentru fiecare din cele douăspezece luni ale 
anului, ceea ce era totuna cu a crea cele douăsprezece luni 
viitoare (care s-a păstrat mai mult sau mai puţin explicit şi în 
alte tradiţii; a se vedea mai depa:te). Coborârii lui Marduk în 
Infern (zeul era „prizonier în munţi, adică în regiunile 
infernale) îi corespundea o epocă de tristeţe și de post pentru 
toată comunitatea și de „umilinţă“ pentru rege, ritual] care se 
încadra într-un vast sistem carnavalesc asupra căruia nu mal 
insistăm aici. Tocmai în ace! moment avea loc expulzarea 
relelor şi a păcatelor prin intermediul unui ţap ispăşitor. În 
sfârșit, ciclul era încheiat grin hierogamia zeului cu 
Sarpanitum, merogamie reprodusă de rege, și o hierodulă în 
camera zeiţei şi căreia îl corespundea, desigur, un interval de 
orgie colectivăS. 

După cum se vede, săbătoarea akitu cuprinde o serie de 
elemenie dramatice a căror intenţie este abolirea timpului 
scurs, restaurarea haosului primordial și repetarea actului 
COSMOgBONIC: 

1. primul act al ceremoniilor prezintă supremaţia lui 
Tiamat și marchează deci o regresiune în perioada mitică de 
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dinaintea Creaţiei; se socoate că toate formele sunt topite în 
abisul marin al începutului, apsu. Întronarea unui „rege 
carnavalesc“, „umilirea“ adevăratului suveran, răsturnarea 
oricărei ordini sociale (după Berosos, sclavii deveneau 
stăpâni etc.), nici o trăsătură care să nu evoce confuzia 
universală, abolirea ordini: şi a ierarhiei, „orgia“, haosul. 
Asistăm, s-ar putea spune, la un „potop“ care aneantizează 
umanitatea întreagă pentru a pregăti apariția unei speţe umane 
NOI şi regenerate. De alttel, în tradiția babiloniană a Potopului, 
așa cum a conservat-o tableta XI din Epopeea lui Ghilgameș, 
se amintește că Utnapiștim, înainte de a se îmbarca pe corabia 
pc care o construise pentru a scăpa de Potop, a organizat o 
sărbătoare „ca de Anul Nou (akimu)“. Vom regăsi acest 
element diluvian, câteodată numai simplu acvatic, în alte 
câteva tradiţii; 

2. creația Lumii, care a avut loc, în illo tempore, la 
începutul Anului, este astfel reactualizată în fiecare an; 

3. omul participă direct, cu toate că într-o măsură redusă, 
la această operă cosmogonică (lupta între cele două grupe de 
figuranţi reprezentându-i pe Marduk și pe Tiamat; „misterele“ 
celebrate cu această ocazie, după interpretarea lui Zimmern și 
Reitzenstein”), această participare, cum am mai văzut și în 
capitolul precedent, îl proiectează în timpul mitic, făcându-l 
contemporanul cosmogoniei; 

4. „sărbătoarea sorților“ este tot o formulă a Creaţiei, în 
care se decide „soarta“ fiecărei luni și a fiecărei zile; 

5. hierogamia realizează într-un fel concret „renașterea“ 
lumii şi a omului. 

Semnificaţia şi ritualurile Noului An babilonian îşi găsesc 
pandantul în întreaga lume paleo-orientală. Pe unele le-am 
notat în trecere, dar lista trebuie să fie completată. Într-un 
studiu remarcabii, Zhe semitic New Year and the origin of 
eschatology („Acta orientalia“, I, 1923, pp. 158-199), care 
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n-a avut răsunetul pe care-l merita, savantul olandez 
A.J. Wensinck a pus în evidență simetria între diverse 
sisteme mitico-ceremoniale ale Noului An în toată lumea 
semită; în fiecare din aceste sisteme reapare aceeași idee 
centrală a reîntoarcerii anuale la Haos, urmată de o nouă 
Creaţie8. Wensinck a pus foarte bine în evidenţă caracterul 
cosmic al ritualurilor de Anul Nou (cu toate rezervele pe care 
le avem asupra teoriei sale despre „originea“ acestei concepții 
rituale-cosmogonice, pe care el vrea s-o descopere în 
spectacolul periodic al dispariţiei și reapariţiei vegetației; de 
fapt, pentru „primitivi“, Natura este o hierofanie și „legile 
naturii“ sunt revelarea modului de existență al divinității). Că 
diluviul și, în general, elementul acvatic sunt într-un fel sau 
altul prezente în ritualul Noului An, ne-o garantează libaţiile 
practicate cu această ocazie și relaţiile între acest ritual şi ploi. 
„În cursul lunii Tishrit a fost creată Lumea“, spune R. Eliezer; 
„în cursul lunii Nisan“, afirmă R. Josua. Or, amândouă sunt 
luni ploioase”. În timpul sărbătorii Tabernacolelor se decide 
cantitatea de ploaie acordată anului care vine, adică atunci se 
decide „soarta“ lunilor viitoarel0. Hristos sanctifică apele în 
ziua de Bobotează, în timp ce zilele de Paște și de Anul Nou 
erau datele obișnuite ale botezului în creştinismul primitiv. 
(Botezul echivalează cu o moarte rituală a omului vechi, 
urmată de o nouă naștere. Pe plan cosmic, el echivalează cu 
un diluviu: abolirea contururilor, fuziunea tuturor formelor, 
regresiunea în amorf.) Efrem Sirul a văzut bine misterul 
acestei repetiţii anuale a Creaţiei şi a încercat să-l explice: 
„Dumnezeu a creat din nou cerurile pentru că păcătoșii au 
adorat corpurile cerești, El a creat din nou lumea care fusese 
pângărită de Adam; El a întemeiat o nouă creație chiar din 
saliva lui“. (Hymn. Eph., VII, 16; Wensinck, 169). 

Anumite urme ale anticului scenariu al luptei şi al victoriei 
divinității asupra monstrului marin, încarnare a Haosului, se 
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mai lasă descifrate şi în ceremonialul israelit al Anului Nou, așa 
cum a fost conservat în cultul ierusalemit. Cercetări recente 
(Mowinckel, Pederson, Hans Schmidt, A. R. Johnson etc.) au 
degajat elementele rituale și implicațiile cosmogonico-eshato- 
logice ale Psalmilor și au arătat rolul jucat de rege în sărbă- 
toarea Noului An, când se comemora triumful lui Iahve, 
stăpânul forțelor luminii, asupra forțelor tenebrelor (haosul 
marin, monstrul primordial Rahab). Acest triumf era urmat de 
întronarea lui Iahve ca rege și repetarea actului cosmogonic. 
Uciderea monstrului Rahab și victoria asupra Apelor (sem- 
nificând organizarea lumii) echivalau cu crearea Cosmosului 
și în același timp cu „salvarea“ omului (victorie asupra „Mor- 
ţii“, garanţie a hranei pentru anul care vinell etc.). Să ne 
oprim aici Și să reținem pentru moment, printre aceste vestigii 
culturale arhaice, repetiţia periodică (la „revoluția anului“, 
leşirea, 34, 22; la „ieșirea“ din an, ibid., 23, 16) a Creaţiei 
(căci lupta împotriva lui Rahab presupune reactualizarea Hao- 
sului primordial, în timp ce victoria asupra „profunzimilor ac- 
vatice“* nu poate semnifica decât stabilirea „formelor ferme“, 
adică a Creaţiei). Vom vedea ulterior că în conștiința poporului 
evreu această victorie cosmogonică devine victoria asupra 
regilor străini prezenți și viitori, cosmogonia justifică mesianis- 
mul și Apocalipsa și pune astfel bazele unei filosofii a istoriei. 

Faptul că această „salvare“ periodică a omului își găsește 
un corespondent imediat în garanţia hranei pentru anul viitor 
(consacrarea noii recolte) nu trebuie să ne hipnotizeze până la 
a nu mai vedea în acest ceremonial decât vestigiile unei săr- 
bători agrare „primitive“. Într-adevăr, pe de o parte, alimen- 
taţia avea în toate societăţile arhaice semnificaţia sa rituală; 
ceea ce noi numim „valorile vitale“ era mai degrabă expresia 
unei ontologii în termeni biologici, pentru omul arhaic, viața 
este o realitate absolută și, ca atare, ea este sacră. Pe de altă 
parte, Noul An, sărbătoarea zisă a Tabernacolelor (haz 
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hasukk6t), sărbătoarea lui Iahve prin excelență (Cartea 
Judecătorilor, 21, 19; Leviticul, 23, 39 etc.), avea loc în a 
cincisprezecea zi a lunii a saptea (Deuronomul, 16, 13; 
Zaharia, 14, 16), adică cinci zile după Om ha-kippirim 
(Leviticul, 16, 28) şi ceremonialul ţapului ispăşitor. Or, este 
greu să separăm aceste două momente religioase, eliminarea 
păcatelor colectivităţii și sărbătoarea Noului An, mai ales 
dacă se ţine cont că, înainte de adoptarea calendarului 
babilonian, a șaptea lună era prima din calendarul israelit. Era 
obiceiul ca la sărbătoarea iom hakippărim tinerele fete să 
meargă să danseze și să se distreze dincolo de hotarul satului 
sau al orașului și cu această ocazie se puneau la cale 
căsătoriile. Dar tot în ziua aceea se tolerau o sumedenie de 
excese, câteodată chiar orgiastice, care ne amintesc la fel de 
bine de ultima fază a sărbătorii akiru (celebrată şi ea în afara 
orașului), ca şi de abaterile de la regulă întâlnite aproape 
pretutindeni în cadrul ceremonialelor de Anul Noul”. 

Căsătorii, licenţă sexuală, purificare colectivă prin 
mărturisirea păcatelor și expulzarea ţapului ispăşitor, 
consacrarea noii recolte, întronarea lui lakve și comemorarea 
victoriei sale asupra „Morţii“ erau tot atâtea momente ale 
unui vast sistem ceremonial. Ambivalenţa și polaritatea 
acestor episoade (post, excese, tristeţe şi bucurie, desperare şi 
orgie etc.) nu fac decât să confirme funcția lor complementară 
în cadrul aceluiaşi sistem. Dar momentele capitale rămân, 
fără îndoială, purificarea prin ţapul ispăşitor și repetiţia 
actului cosmogonic prin lahvc; restul nu e decât aplicaţia pe 
planuri diferite, răspunzând la necesităţi diferite, a aceluiași 
gest arhetipal, adică regenerarea lumii ȘI a vieţii prin repetarea 
Cosmogoniel. 


64 


MITUL ETERNEI REÎNTOARCERI 
PERIODICITATEA CREAȚIEI 


Creaţia Lumii este reprodusă deci în fiecare an. Această 
eternă repetare a actului cosmogonic, care transformă fiecare 
An Nou în inaugurarea unei Ere, permite reîntoarcerea 
morților la viață și întreține speranța credincioșilor în învierea 
trupului. Vom reveni imediat asupra relaţiilor între 
ceremoniile Anului Nou și cultul morților. Să observăm încă 
de pe acum că, aproape universal răspândite, credințele după 
care morţii revin în familiile lor (și revin adesea ca niște 
„Morţi-vii“) în preajma Anului Nou (în cele douăsprezece zile 
care despart Crăciunul de Bobotează) denotă speranța că 
abolirea timpului este posibilă în acel moment mitic în care 
lumea este aneantizată și recreată. Atunci morții vor putea 
reveni, căci toate barierele între vii și morți sunt sfărâmate 
(Haosul primordial este reactualizat) și vor reveni pentru că în 
acest moment, paradoxal, timpul va fi suspendat și deci ei vor 
putea fi din nou contemporanii celor vii. De altfel, cum o nouă 
Creaţie se pregăteşte, ei pot spera în reîntoarcerea la viață, 
durabilă și concretă. 

Iată de ce acolo unde se crede în reînvierea trupului se știe 
că această reînviere a trupului va avea loc la începutul anului, 
adică la începutul unei ere noi. Lehmann și Pedersen au 
demonstrat-o pentru popoarele semite, în timp ce Wensinck 
(op. cit., p. 171) a adunat numeroase dovezi urmărind tradiția 
creștină. De exemplu: „Cel Atotputernic învie trupurile și 
sufletele în același timp în ziua de Bobotează“ (Efrem Sirul, 
Hymnes, |, 1) stc. Un text pehlevi tradus de Darmsteter spune 
că: „Divinul Ohrmazd va aduce învierea și va da cel «de al 
doilea corp» în luna Fravardîn , ziua Xurdâth, și lumea va fi 
vindecată de neputinţă cu demoni și leacuri etc. Şi în tot locul 
va fi mare abundență; dar nimeni nu va simţi nevoia de hrană; 
lumea va fi pură, omul eliberat de împotrivire (duh rău) și 
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nemuritor pentru totdeauna“1*. Qazwini, pe de altă parte, 
spune că în ziua de Naurz Dumnezeu a reînviat morţii „și 


le-a dat suflet, poruncind să cadă din cer peste ei ploaia și de 
aceea oamenii au luat obiceiul să verse apă în ziua aceea“1?. 
Legăturile foarte strânse între ideile de creație prin 
intermediul apei (cosmogonie acvatică; potop care 
regenerează periodic viața istorică; ploaie), naștere și înviere 
sunt confirmate de această sentinţă din Talmud: „Dumnezeu 
are trei chei: cea a ploilor, a nașterii și a învierii din morți.“ 
(Ta'anit, fol. 2a; Wensinck, p. 173.) 

Repetiţia simbolică a Creaţiei în cadrul sărbătorii Anului 
Nou s-a păstrat până în zilele noastre la mandeenii din Irak și 
din Iran. Încă în zilele noastre tătarii din Persia însămânţează 
un chiup plin cu pământ; o fac, spun ei, în amintirea Creaţiei. 
Obiceiul de a semăna în epoca echinocțiului de primăvară (să 
amintim că anul începea în martie la numeroase civilizaţii) e 
răspândit pe o arie foarte întinsă și a fost întotdeauna pus în 
relaţie cu ceremoniile agricolel5. Dar drama vegetației se 
integrează în simbolismul regenerării periodice a Naturii și a 
omului. Agricultura nu este decât unul dintre planurile în care 
se aplică simbolismul regenerării periodice. Şi, dacă 
„Versiunea agricolă“ a acestui simboiism s-a bucurat de o 
mare răspândire — datorită caracterului ei popular și empiric 
— „nu o putem în nici un caz considera ca principiu și intenție 
ale simbolismului complex al regenerării periodice. Acest 
simbolism își găsește fundamentele în mistica lunară; poate 
deci fi, din punct de vedere etnografic, identificat deja în 
societăţile preagrare. Primordială și esențială este ideca de 
regenerare, adică de repetare a Creaţiei. 

Obiceiul tătarilor din Persia trebuie, prin urmare, integrat 
în sistemul cosmoeshatologic iranian care îl presupune și-l 
explică. Nauroz, Anul Nou persan, este în același timp 
sărbătoarea lui Ahura Mazdă (celebrată în „Ziua Ohrmazd“ a 
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primei luni) și ziua în care a avut loc Creaţia lumii și a 
omului!€. 

În ziua de Nauroz are loc „reînnoirea creaţiei“17. După 
tradiția transmisă de Dimasgi (Christensen, II, p. 149), regele 
proclama: „lată o nouă zi a unei noi luni a unui nou an; trebuie 
reînnoit ceea ce timpul a uzat.“ Tot în această zi destinul 
oamenilor e fixat pentru un an întreg (Al-Birâni, p. 201; 
Qazwini, tradus de Christensen, II, 148). În noaptea de 
Naurz se pot vedea nenumărate focuri şi lumini (Al-Birini, 
p. 200) şi se practică purificarea prin apă și libaţii, în scopul 
asigurării ploilor abundente pentru anul care vine (ibid., 
pp. 202-203). În unele locuri, în timpul „marelui Nauroz'“, era 
obiceiul ca fiecare să semene într-un chiup șapte specii de 
semințe și „să tragă, după felul cum cresc, concluzii asupra 
recoltei anului viitor“18. Obicei analog cu cel al „fixării 
destinelor“ în preajma Noului An babilonian, „fixare a 
destinelor“ care s-a transmis până în epoca noastră în 
ceremoniile Noului An la mandeeni și la yesidi!?. Tot pentru 
că Anul Nou repetă actul cosmogonic, cele douăsprezece zile 
care separă Crăciunul de Bobotează rămân și astăzi 
considerate ca o prefigurare a celor douăsprezece luni ale 
anului. Țăranii din întreaga Europă, nu pentru alte motive, 
determină timpul fiecărei iuni și cantitatea de ploaie prin 
intermediul semnelor meteorologice ale acestor douăsprezece 
zile20. Trebuie să reamintim că la sărbătoarea Tabernacolelor 
se fixa cantitatea de ploaie atribuită fiecărei luni. În ceea ce-i 
priveşte pe indienii epocii vedice, aceştia desemnau cele 
douăsprezece zile din mijlocul iernii ca o imagine și o replică 
a anului (Rig- Veda, IV, 33,7). 

Totuși, în anumite epoci și în anumite locuri, mai ales în 
calendarul lui Darius, iranienii mai cunoşteau încă o zi de 
Anul Nou, mihragân, sărbătoarea lui Mithra, care cădea în 
mijlocul verii. Când cele două sărbători fură introduse în 
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același calendar, mihragân fu considerată ca un fel de pre- 
figurare a sfârşitului lumii. Teologii persani, spune Al-Birâni, 
„consideră mihragân-ul ca un semn de înviere și de sfârșit al 
lumii, căci în această epocă a mihragân-ului tot ceea ce crește 
îşi atinge perfecțiunea și nu mai posedă substanţa necesară 
unei creşteri ulterioare, iar animalele își încetează activitatea 
sexuală. Într-o manieră analoagă, persanii fac din Naur6z un 
semn al începutului lumii, întrucât contrarul faptelor mai sus 
descrise se petrece în epoca sărbătorilor de Naurz" (Chro- 
nology, p. 208). Sfârşitul anului scurs şi începutul unui nou an 
sunt interpretate în tradiția transmisă de Al-Birini ca o 
epuizare a resurselor biologice pe toate planurile cosmice, un 
adevărat sfârşit al lumii. („Sfârşitul lumii“, adică un ciclu 
istoric determinat, nu se produce totdeauna printr-un potop, ci 
și prin foc, căldură etc. O admirabilă viziune apocaliptică în 
care vara toridă este concepută ca o reîntoarcere în haos se 
află în Isaia, 34, 4; 9, 11. Cf. imagini analoage în Bahman- 
Yaă, 41 şi Lactanţiu, Divinae Institutiones?, VII, 16, 6.) 
Profesorul G. Dumezil a studiat în lucrarea sa Le Probleme 
des Centaures scenariul începutului și sfârșitului anului într-o 
bună parte a lumii indo-europene (slavi, iranieni, indieni, 
greci, greco-romani) și a pus în lumină elementele ceremoni- 
alelor iniţiatice conservate de mitologie şi folclor într-o formă 
mai mult sau mai puţin alterată. Din examinarea miturilor şi 
riturilor societăților secrete și ale „societăţilor de bărbaţi“ 
germanice, Otto Hâfler a conchis într-o manieră analoagă 
importanța celor douăsprezece zile intercalare și mai ales a 
celei de Anul Nou. La rândul lui, Waldemar Liungman a 
consacrat riturilor focului de la începutul anului și scenariilor 
carnavaleşti ale celor douăsprezece zile o vastă anchetă cu ale 
cărei orientare și rezultate nu suntem întotdeauna de acod. Să 
mai amintim, de asemenea, cercetările lui Otto Huth și 
J. Hertel care, aplecându-se asupra faptelor romane și vedice, 
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au insistat cu deosebire asupra temelor privind reînnoirea 
lumii prin atâţarea focului în ziua solstițiului de iarnă, 
reînnoire care echivalează cu o nouă Creaţie??. Pentru scopul 
acestui eseu, reținem doar câteva trăsături caracteristice: 

1. Cele douăsprezece zile intermediare prefigurează cele 
douăsprezece luni ale anului (a se vedea și riturile amintite 
mai sus); 2. în timpul celor douăsprezece nopţi corespun- 
zătoare, morții vin în procesiune să-şi viziteze familia 
(apariţia calului, animal funerar prin excelență, în ultima noapte 
a anului; prezenţa divinităţilor chtonico-funerare Holda, 
Perchta, „Wilde Heer“ etc. în timpul celor douăsprezece 
Nopți) și adesea (la germani şi japonezi) această vizită se pro- 
duce în cadiul ceremonialului societăților secrete de băr- 
baţi?3; 3. în acest scop, focurile se sting şi se aprind?* și, în 
sfârșit, 4. acesta este momentul inițierilor în care stingerea și 
reaprinderea focului constituie elementele esenţiale?5. În 
același ansamblu mitico-ceremonial al sfârșitului anului scurs 
și al începutului Anului Nou, trebuie să mai facem loc urmă- 
toarelor fapte; 5. lupte rituale între cele două grupuri adverse 
și 6. prezența elementului erotic. 

Fiecare din aceste teme mitico-rituale atestă caracterul 
absolut excepţional al zilelor care preced și care urmează 
prima zi a anului, cu toate că funcţia eshatocosmologică a 
Noului An (abolirea timpului scurs și repetarea Creaţiei) nu 
este explicit declarată, ca în riturile care prefigurează lunile și 
în cele de stingere și reaprindere a focului. Se poate totuși 
decela această funcţie ca implicată în fiecare dintre celelalte 
teme mitico-rituale. Ce altceva ar putea fi invazia sufletelor 
morţilor, de exemplu, decât semnul unei suspendări a timpu- 
lui profan, al realizării paradoxale a unei coexistenţe a „trecu- 
tului“ și a „prezentului“? Niciodată această coexistență nu 
este atât de totală ca într-o epocă de „haos“, când toate moda- 
litățile coincid. Ultimele zile ale anului scurs pot fi 
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identificate cu Haosul de dinaintea Creaţiei și prin această 
invazie a morților — care anulează legea timpului — și prin 
excesele sexuale care marchează în majoritatea timpului 
această ocazie. Chiar dacă, în urma reformelor succesive ale 
calendarului, saturnaliile nu mai coincideau în cele din urmă 
cu sfârşitul și începutul anului, ele vor continua să marcheze 
abolirea tuturor normelor și să ilustreze violent o răsturnare 
de valori (schimbarea condiţiei între stăpâni şi sclavi, femeile 
tratate ca niște curtezane etc.) și o libertate generală, o moda- 
litate orgiastică a societăţii, într-un cuvânt, 0 regresiune a 
tuturor formelor într-o unitate nedeterminată. Chiar plasarea 
orgiilor, la popoarele primitive, de preferinţă în momentele 
critice ale recoltei (când seminţele au fost îngropate în 
pământ), confirmă această simetrie între disoluția „formei“ 
(aici seminţele) în lut și cea a „formelor sociale“ în Haosul 
orgiastic26. Atât pe plan vegetal, cât şi pe plan uman, ne aflăm 
în prezența unei reîntoarceri la unitatea primordială, la 
instaurarea unui regim „nocturn“ în care limitele, profilurile, 
distanţele sunt indiscernabile. 

Stingerea rituală a focurilor se înscrie în aceeași tendință 
de a pune capăt „iormelor“ deja existente (şi uzate prin 
propria lor durată) pentru a face loc nașterii unei forme noi, 
rezultată dintr-o nouă Creaţie. Luptele rituale între cele două 
grupuri de figuranţi reactualizează momentul cosmogonic al 
luptei între zeu și dragonul primordial (șarpele simbolizând 
aproape pretutindeni ceea ce este latent, preformal, nedi- 
ferenţiat). În sfârşit, coincidenţa iniţierilor — când aprinderea 
unui „foc nou“ joacă un rol deosebit de important — cu 
perioada Anului Nou se explică atât prin prezența morților 
(societăţile secrete şi inițiatice fiind în același timp și 
reprezentantele strămoşilor), cât şi prin structura însăși a 
ceremoniilor, care presupun totdeauna o „moarte“ și o 
„reînviere“, o „nouă naştere“, „un om nou“. Nu li s-ar putea 
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găsi ritualurilor iniţiatice un cadru mai propice decât cele 
douăsprezece nopți în care anul scurs dispare pentru a lăsa loc 
unui alt an, unei alte ere: adică perioada în care, prin 
reactualizarea Creaţiei, Lumea începe efectiv. 

Atestate aproape la toate popoarele indo-europene, aceste 
scenarii mitico-rituale ale Anului Nou — cu tot cortegiul lor 
de măști carnavalești, animale funerare, societăți secrete etc. 
— erau, fără îndoială, organizate în liniile lor mari încă din 
vremea comunității indo-europene. Dar asemenea scenarii, 
sau cel puţin aspectele pe care le-am reţinut în prezentul eseu, 
nu pot fi considerate ca o creaţie exclusiv indo-europeană. Cu 
multe secole înainte de apariția indo-europenilor în Asia 
Mică, ansamblul miatico-ritual al Anului Nou, ca repetare a 
Creaţiei, era cunoscut de sumero-accadieni și elementele 
importante ale acestui ansamblu se găsesc şi la egipteni și la 
evrei. Cum geneza formelor mitico-rituale nu ne interesează 
aici, ne putem mulțumi cu ipoteza comodă conform căreia 
cele două grupuri etnice (popoarele din Orientul Apropiat și 
indo-europenii) le posedau deja în tradiţiile lor preistorice. 
Ipoteză cu atât mai plauzibilă, cu cât a fost reperat și un 
sistem analog într-o cultură excentrică: cultura japoneză. 
Alexander Slawik a studiat simetriile între organizațiile 
secrete japoneze și germanice, subliniind un număr 
impresionant de fapte paralele (a se vedea articolul său 
Kultische Geheimbiinde den Japaner und Germanen). La 
japonezi, ca și la germani (şi la ale popoare indo-europene), 
ultima noapte a anului este marcată de apariţia animalelor 
funerare (cal etc.), a zeilor și zeițelor chtonico-funerare; 
atunci au loc defilările cu măști ale societăților secrete de 
bărbaţi, vizitele morților la cei vii, și tot atunci se celebrează 
inițierile. Asemenea societăţi secrete sunt foarte vechi în 
Japonia (Slawik, p. 762) şi o influență a Orientului semitic 
sau indo-european pare exclusă, cel puţin în stadiul actual al 
cercetărilor noastre. Tot ceea ce se poate spune, afirmă 
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prudent Alexander Slawik, este că, atât în vestul, cât și în 
estul Eurasiei, complexul cultural al „vizitatorului“ (sufletele 
morţilor, zei etc.) s-a dezvoltat înaintea epocii istorice. Este o 
confirmare în plus a caracterului arhaic al ceremonialelor de 
Anul Nou. 

Totuși, tradiția japoneză a păstrat și ea amintirea unei 
concepţii de psihofiziologie mistică, să-i zicem, în legătură cu 
ceremoniile sfârşitului anului. Utilizând rezultatele etnogra- 
fului japonez dr. Masao Oka?7, Alexander Slawik integrează 
ceremoniile societăților secrete în ceea ce el numește 
complexul ama. Această tama este „o substanţă spirituală“ 
care se găsește în om, în sufletul moriilor și în „oamenii 
sacri“, care în perioada trecerii de la iamă la primăvară se 
agită şi tinde să părăsească trupul, în timp ce îi împinge pe 
morţi spre casele celor vii (complexul cultural al „vizita- 
torului“). Pentru a împiedica acest abandon al trupului de 
către tama, după interpretările lui Slawik (pp. 679 sq.), se 
celebrează sărbători destinate să fixeze această substanţă 
spirituală. Probabil că unul dintre scopurile ceremoniilor de 
sfârșit şi început de an este tot de a „fixa“ tama. Dar din 
această psihofiziologie mistică japoneză vom reţine înainte de 
toate sensul crizei anuale; tendinţa pe care o are tama de a se 
agita și de a părăsi condiţia ei normală în timpul trecerii de la 
iarnă la primăvară (adică în timpul ultimelor zile ale anului 
terminat și primelor zile ale anului care începe) este numai o 
formulă fiziologică elementară a regresiunii în indistinct, a 
reactualizării „Haosului“. În această criză anuală a. tamei, 
experienţa primitivului presimte semnul unei inevitabile 
confuzii care trebuie să pună capăt unei anumite epoci istorice 
pentru a permite reînnoirea şi regenerarea, adică reluarea 
istoriei de la început. 

Să mai cităm grupul de ceremonii periodice ale triburilor 
cahforniene Karok, yoruk și hupa, ceremonii cunoscute sub 
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numele de „New Year“, „world's restoration“ sau „repair“ 
(„fixing). Instituirea riturilor este atribuită Fiinţelor mitice și 
nemuritoare care locuiau pe pământ înaintea oamenilor; 
aceste Fiinţe nemuritoare au executat, primele, ceremoniile 
„World's renewal“ și precis în locurile în care le execută 
muritorii de astăzi. „Scopurile ezoterice, magice şi declarate 
ale ceremoniei centrale care conţine sistemul, scrie Kroeber, 
vizează restabilirea și întărirea pământului, respectarea 
ofrandelor, un nou foc, și înlăturarea bolilor şi calamităţilor 
pentru un an sau pentru doi. În consecință, în acest caz avem 
de-a face cu o repetare anuală a ceremoniei cosmogonice 
instaurate in illo tempore de Fiinţele nemuritoare: căci printre 
gesturile simbolice care se efectuează, unul dintre cele mai 
importante este cel pe care indigenii îl numesc „așezarea 
stâlpilor sub lume“ şi ceremonia coincide cu ultima noapte 
întunecată şi apariţia noii luni, ceea ce implică re-crearea 
lumii. Faptul că ritualul de Anul Nou include și ridicarea 
interdicţiei asupra noii recolte confirmă încă o dată că este 
vorba de o reîncepere totală a Vieţii?8. 

S-ar putea aminti, în legătură cu „world's restoration“, 
ideologia care se află la baza a ceea ce s-a numit „Ghost- 
Dance religion“; această mișcare mistică, tulburând triburile 
nord-americane spre sfârșitul secolului al XIX-lea, profetiza 
regenerarea universală, adică iminenţa sfârşitului lumii, urmat 
de restaurarea unui pământ paradisiac. „Ghost-Dance 
religion“ este prea complexă pentru a o rezuma în câteva 
rânduri, dar pentru studiul nostru este suficient să spunem că 
ea se străduia să accelereze „sfârșitul lumii“ printr-o 
comunicare masivă și colectivă cu morţii, pe care o obținea 
prin intermediul dansurilor care țineau câte patru sau cinci 
zile consecutiv. Morţii invadau pământul, comunicau cu cei 
vii şi creau în felul acesta o „confuzie“ care anunţa încheierea 
ciclului cosmic actual. Dar cum viziunile mitice ale 
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„începutului“ şi ale „sfârşitului“ Timpului sunt omologabile, 
eshatologia întâlneşte, cel puţin în privința câtorva aspecte, 
cosmogonia, eschaton-ul în  „Ghost-Dance religion“, 
reactualiza illud tempus mitic al „Paradisului“, al plenitudinii 
primordiale??. 


REGENERAREA CONTINUĂ A TIMPULUI 


Nu e locul să ne lăsăm deconcertaţi de eterogeneitatea 
materialelor pe care le-am trecut în revistă în paginile de mai 
sus. Intenţia noastră nu este să tragem o concluzie istorico- 
etnografică oarecare în urma unui expozeu rapid. Am 
intenţionat numai o analiză fenomenologică sumară a riturilor 
periodice de purificare (expulzarea demonilor, bolilor și 
păcatelor) și a ceremoniilor sfârşitului și începutului de an. Că 
în interiorul fiecărui grup de credinţe analoage există nuanțe, 
diferenţe, incompatibilități, că originea și dituziunea acestor 
ceremonii ridică încă o sumedenie de probleme insuficient 
studiate, noi suntem primii în a O recunoaște. locmai de aceea 
am evitat orice interpretare sociologică sau etnografică, 
mulțumindu-ne cu o simplă exegeză a sensului general care se 
degajă din toate aceste ceremonii. În definitiv, ambiția noastră 
este să le înţelegem sensul, să ne străduim să vedem ceea ce 
ele ne arată, chiar dacă ne vom rezerva pentru alte cercetări 
viitoare examenul particular — genetic sau istoric — al 
fiecărui ansamblu mitico-ritual. 

Se înțelege de la sine că există, și am fi tentaţi să scriem că 
trebuie să existe diferenţe destul de considerabile între diver- 
sele grupe de ceremonii periodice, fie și numai pentru simplul 
motiv că avem de-a face cu popoare sau straturi „istorice“ și 
„anistorice“, cu ceea ce se numește în general civilizaţi și 
„primitivi“. Este, între altele, interesant de remarcat că 
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scenariile de Anul Nou în care se repetă Creaţia sunt deosebit 
de explicite mai ales la popoarele istorice, la cele cu care 
începe istoria propriu-zisă, adică la babilonieni, egipteni, 
evrei, iranieni. S-ar zice că aceste popoare, conștiente că sunt 
primele care „întemeiază“ istoria, și-au înregistrat propriile 
lor acte spre folosul succesorilor lor (totuși, nu fără 
transfigurările inevitabile în categorii și arhetipuri, aşa cum 
am văzut în capitolul precedent). Aceste popoare chiar par, 
de aitfel, că sunt încercate într-o manieră mai profundă de 
nevoia de a se regenera abolind timpul scurs şi reactualizând 
cosmogonia. 

Cât despre societățile „primitive“ care trăiesc încă în 
paradisul arhetipurilor și pentru care timpul nu se înregis- 
trează decât biologic, fără să tie lăsat să se transforme în „„1s- 
torie““, adică fără ca acţiunea sa corosivă să se exercite asupra 
conștiinței prin revelația ireversibilității evenimentelor — 
aceste societăţi primitive se regenerează periodic prin expul- 
zarea „relelor“ şi mărturisirea păcatelor. Nevoia pe care 
aceste societăți o simt de a se regenera periodic este o dovadă 
că nici ele nu se pot menţine fără încetare în ceea ce noi 
numeam mai sus „paradisul arhetipurilor“ și că memoria lor 
ajunge să deceleze (cu toate că mult mai puţin intens decât cea 
a unui om modern) ireversibilitatea evenimentelor, adică să 
înregistreze „istoria“. Astfel că și pentru aceste popoare pri- 
mitive existența omului în Cosmos este considerată ca o 
cădere. Morfologia imensă și monotonă a mărturisiri păca- 
telor, magistral studiată de R. Pettazzoni în La confessione dei 
peccati, ne demonstrează că, în cele mai simple societăți uma- 
ne chiar, memoria „istorică“, adică amintirea evenimentelor 
care nu derivă dintr-un arhetip, aceea a evenimentelor „per- 
sonale“ („„păcate“ în majoritatea cazurilor), este insuportabilă. 
Stim că la originea mărturisirii păcatelor se află o concepţie 
magică a eliminării greşelii printr-un mijloc fizic (sânge, 
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cuvânt etc.). Dar nu procedeul mărturisirii în el însuși — de 
structură magică — ne interesează, ci nevoia omului primitiv 
de a se elibera de amintirea „păcatului“, adică de o secvență 
de evenimente „personale“ al căror ansamblu constituie 
„Istoria“. 

Mai remarcăm, astfel, imensa importanță pe care o 
dobândește la popoarele creatoare de istorie regenerarea 
colectivă prin intermediul repetării actului cosmogonic. 
Putem reaminti că din diferite motive, desigur, dar și din 
cauza structurii metafizice şi anistorice a spiritualității in- 
diene, indienii n-au elaborat un scenariu cosmologic al 
Anului Nou de proporţiile celor pe care le întâlnim în Orientul 
Apropiat antic. Mai putem, de asemenea, reaminti că un 
popor istoric prin excelenţă, poporul roman, a trăit cu obsesia 
„sfârșitului Romei“ şi a căutat nenumărate sisteme de 
renovatio. Dar nu vrem să-l îndreptăm pe lector pe această 
cale. Ne mulţumim doar să reamintim că, în afara acestor 
ceremonii periodice de abolire a „istoriei“, societăţile 
tradiţionale (adică toate societățile, până la cea care constituie 
„lumea modermă“) cunosc și aplică și alte metode pentru a 
obține regenerarea timpului. 

Am arătat, de altfel (a se vedea Comentarii la legenda 
Meşterului Manole; a se vedea, de asemenea, capitolul 
precedent), că ritualurile de construcție presupun și ele imi- 
tarea mai mult sau mai puţin explicită a actului cosmogonic. 
Pentru omul tradițional, imitarea unui model arhetipal este o 
reactualizare a momentului mitic când arhetipul a fost revelat 
pentru prima Oară. În consecinţă, şi aceste ceremonii, care nu 
sunt nici periodice, nici colective, suspendă scurgerea 
timpului profan, durata şi proiectează pe cel care le celebrează 
într-un timp mitic, în illo tempore. S-a văzut că toate 
ritualurile imită un arhetip divin și că reactualizarea lor 
continuă are loc într-unul și același moment mitic a-temporal. 
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Totuși, riturile de construcție ne dezvăluie ceva în plus: 
imitarea, deci reactualizarea cosmogoniei. O „eră nouă“ se 
deschide cu zidirea fiecărei case. Orice construcție este un 
început absolut, adică tinde să restaureze clipa iniţială, 
plenitudinea unui prezent care să nu conţină nici o urmă de 
„istorie“. Bineînţeles, ritualurile de construcţie pe care le 
întâlnim în zilele noastre sunt în bună parte supraviețuiri și 
este greu de precizat în ce măsură corespund unei experiențe 
în conştiinţa celor care le păstrează. Dar această obiecţie 
raţionalistă este neglijabilă. Ceea ce ne interesează este că 
omul a simţit nevoia de a reproduce cosmogonia în construcții 
de orice natură ar fi ele; că această reproducere îl făcea 
contemporan cu momentul mitic al începutului Lumii și că 
simţea nevoia de a se reîntoarce cât mai des posibil la acel 
moment mitic pentru a se regenera. Mult spirit de pătrundere 
i-ar trebui celui care ar putea să ne spună în ce măsură cei 
care, în lumea modernă, continuă să repete ritualurile de 
construcție mai participă la semnificaţia și misterul lor. Fără 
îndoială, experienţele lor sunt mai degrabă profane: „era 
nouă“, marcată printr-o construcție, se traduce printr-o „etapă 
nouă“ a vieții celor care vor locui în casă. Dar structura mi- 
tului și a ritului nu rămâne mai puţin neschimbată, chiar dacă 
experienţele provocate prin reactualizarea lor nu au decât un 
caracter profan: o construcție este o nouă organizare a lumii 
și a vieţii. l-ar fi de ajuns unui modern o sensibilitate mai 
puţin închisă la miracolul vieţii ca să regăsească experienţa 
renovării când construieşte o locuinţă sau când se instalează 
în ea (tot aşa cum Anul Nou mai conservă în lumea modernă 
prestigiul unui trecut încheiat și al începerii unei „vieţi noi). 

În numeroase cazuri, documentele de care dispunem sunt 
destul de explicite: construcția unui sanctuar sau a unui altar 
sacrificial repetă cosmogonia și aceasta nu numai pentru că 
sanctuarul reprezintă Lumea, Ci şi pentru că el incarnează 
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diversele cicluri temporale. lată, de exemplu, ce ne spune 
Flavius losephus (Antiquites Judaiques, II, 7, 7) în legătură 
cu simbolismul tradiţional al Templului din Ierusalim: cele 
trei părţi ale sanctuarului corespund celor trei regiuni cosmice 
(curtea reprezintă „Marea“ — adică regiunile inferioare —, 
Casa Sfântă este imaginea Pământului și Sfânta Sfintelor este 
Cerul); cele douăsprezece pâini care se află pe masă sunt cele 
douăsprezece luni ale anului; candelabrul cu șaptezeci de 
braţe reprezintă Decanii (adică diviziunea zodiacală a celor 
șapte planete în zece). Construind templul nu se construiește 
numai Lumea, se construiește, de asemenea, și Timpul cosmic. 

Construcţia Timpului prin repetarea cosmogoniei este și 
mai clar pusă în lumină de simbolismul sacrificiului 
brahmanic. Fiecare sacrificiu brahmanic marchează o nouă 
creație a Lumii (C£., de exempu, Satapatha Brâhmana, VI, 
5,1 sq.). Într-adevăr, construcția altarului sacrificial este 
concepută ca o „Creaţie a Lumii“. Apa în care se moaie argila 
este Apa primordială; argila care servește de fundament 
altarului este Pământul; pereții laterali reprezintă atmosfera etc. 
Mai mult, fiecare etapă a construcției altarului este însoţită de 
stanțe explicite în care este precizată regiunea cosmică nou 
creată (Sat. Brâhmana, |, 9, 2, 29; VI, 5, 1 sq.; 7,2, 12; 7,3, 
1; 7, 3, 9). Dar dacă ridicarea altarului imită actul cosmo- 
gonic, sacrițiciul propriu-zis are un alt scop: să refacă unitatea 
primordială, cea care exista înaintea Creaţiei. Căci Prajâpati a 
creat Cosmosul din propria sa substanţă; odată golit „i se făcu 
frică de moarte“ (Sat. Bârhmana, X, 4, 2, 2) și zeii îi aduseră 
ofrande ca să-l refacă și să-l însuflețească. Într-o manieră 
absolut analoagă, cel care în zilele noastre celebrează 
sacrificiul, reproduce această refacere primordială a lui 
Prajâpati. „Cel care a înțeles aceasta, fie că săvârşeşte o faptă 
bună, fie chiar mulțumindu-se numai să înțeleagă (fără să 
practice nici un ritual), reconstituie divinitatea sfâșiată în 
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bucăţi, făcând-o întreagă şi completă“ (Sar. Brâhmana, X, 4, 
3, 24 etc.). Efortul conștient al sacrificatorului de a restabili 
unitatea primordială, adică de a reconstitui acel Tor care 
precede Creaţia, este o caracteristică foarte importantă a 
spiritului indian însetat de Unitatea primordială, dar nu ne 
putem permite să ne oprim aici asupra ei. E suficientă 
constatarea că la fiecare sacrificiu brahmanul reactualizează 
actul cosmogonic arhetipal și că această coincidenţă între 
„Clipa mitică“ și „momentul actual“ presupune atât abolirea 
timpului profan, cât şi regenerarea continuă a lumii. 
Într-adevăr, dacă „Prajâpati este anul“ (Aizareya Br., VII, 
7, 2), „Anul este moartea. Cel care știe aceasta, moartea nu-l 
atinge“ (Sar. Br., X, 4,3, 1). Altarul vedic este, după expresia 
fericită a lui Paul Mus, Timpul materializat. „Altarul focului 
este anul... Nopțile sunt pietrele care-l îngrădesc, și acestea 
sunt 360, pentru că sunt 360 de nopți într-un an; zilele sunt 
cărămizile yajusmati, şi acestea sunt 360; or, anul are 360 de 
zile“ (Sar. Br., X, 5, 4, 10). Într-un anumit moment al 
construcției altarului se pun două cărămizi așa-zis ale 
„anotimpurilor“ (rtavya) și textul comentează: „De ce se pun 
aceste două cărămizi? Pentru că Agni (acest altar al focului) 
este anul... Acest altar al focului este Prajăpati și Prajâpati 
este Anul“ (ibid., VIII, 2, 1, 17-18). Reconstruindu-l prin 
altarul vedic pe Prajâpati, se reconstruieşte, de asemenea, 
Timpul cosmic. „Altarul focului are cinci niveluri... (fiecare 
nivel e un anotimp), cele cinci anotimpuri fac un an și Agni 
(= Altarul) este Anul... Or, Prajâpati care s-a făcut bucăţi este 
Anul și cele cinci părți în care s-a desfăcut trupul său sunt cele 
cinci anotimpuri. Cinci anotimpuri, cinci niveluri. Astfel, 
când se ridică aceste niveluri o dată cu anotimpurile, se reface 
și Prajăpati... Or, aceste cinci părți ale corpului său..., care 
sunt anotimpurile, sunt în același timp și răsăriturile; cinci 
răsărituri, cinci niveluri. Astfel, când se ridică nivelurile, 
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O dată cu răsăriturile este refăcut și Prajâpati, care este Anul“ 
(Sat. Br.3, VI, 8, 1, 15; 1,2, 18 sq.) Astfel, cu fiecare nouă 
construcție a unui nou aliar vedic, nu numai că se repetă 
cosmogonia Și se reînsufleţește Prajâpati, dar se construiește 
și „Anul“, adică se regenerează Timpul, „creându-l“ din nou. 

Antropologul englez A. M. Hocart a studiat, într-o operă 
strălucitoare şi controversată, Kingship, ceremonialul de 
întronare a regelui de la mai multe popoare civilizate și 
„primitive“, comparându-l cu ritualurile de inițiere (pe care 
autorul le consideră derivate din scenariul ritual regal). Că 
inițierea este „o nouă naștere“, comportând o moarte și o 
înviere rituală, se știa de mult timp. Dar este meritul lui 
Hocart de a fi identificat elementele iniţiatice ale 
ceremonialului încoronării şi de a fi stabilit apropieri 
sugestive între mai multe grupuri de ritualuri. Vom mai nota 
că Ja figienii trăind în regiunea munţilor Vivi Levu instalarea 
conducătorului este numită „Crearea Lumii“, în timp ce la 
triburile aflate la est de Vanua Levu ea se numește mhuli 
vanua sau tuli vanua, termeni pe care Hocart îi traduce prin 
„fashioning the land“ sau „creating the earth“2!. Capitolul 
precedent ne-a arătat că luarea în posesie a unui teritoriu 
echivalează la scandinavi cu o repetare a Creaţiei. Pentru 
indigenii din Fidji, „Creaţia“ are loc la fiecare întronare a unui 
nou șef, idee care s-a conservat, de altfel, şi în alte locuri 
într-o formă mai mult sau mai puţin aparentă. Aproape peste 
tot o nouă domnie a fost considerată ca o regenerare a istoriei 
poporului sau chiar a istoriei universale. Cu fiecare nou 
suveran, Oricât de neînsemnat ar fi fost, începea „O eră nouă“. 
S-a văzut adesea în astfel de formule lingușeală sau artificii 
de stil. De fapt, aceste formule nu ne par excepţionale decât 
pentru că ne-au fost transmise cu o oarecare solemnitate. Dar, 
în concepția primitivă, o eră nouă începe nu numai cu fiecare 
domnie, ci şi cu fiecare căsătorie consumată, cu fiecare 
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naştere etc. Pentru că omul și Cosmosul se regenerează 
neîncetat și prin toate mijloacele, trecutul se consumă, relele 
și păcatele se elimină etc. Variate în formulele lor, toate 
aceste instrumente de regenerare tind spre același scop: să 
anuleze timpul scurs, să abolească istoria printr-o reîntoarcere 
continuă in illo tempore, prin repetarea actului cosmogonic. 

Dar, ca să revenim la fidjieni, aceștia repetă „Creaţia“ nu 
numai cu ocazia fiecărei întronări, ci și de fiecare dată când 
recoltele sunt proaste. Acest detaliu, asupra căruia Hocart nu 
insistă pentru că el nu-i confirmă ipoteza „originilor rituale“ 
ale mitului cosmogonic, ni se pare destul de semnificativ. De 
fiecare dată când viaţa este ameninţată și Cosmosul, în ochii 
lor, este epuizat și golit, fidjienii simt nevoia unei reîntoarceri 
in principium,; cu alte cuvinte, e1 așteaptă regenerarea vieţii 
cosmice, nu printr-o reparație, ci chiar prin recrearea acestei 
vieți. De aici vine importanța esenţială, în ritualuri și mituri, a 
tot ceea ce poate însemna „începutul“, originarul, primordialul 
(vase noi şi apă scoasă „înaintea zorilor“, în magia și medicina 
populară, tema copilului, a „orfanului“32 etc.). 

Această idee că Viaţa nu poate fi reparată, ci numai 
recreată prin repetiţia cosmogoniei, este foarte clar pusă în 
evidență în ritualurile de vindecare. Într-adevăr, la numeroase 
popoare primitive, vindecarea presupune ca element esențial 
recitarea mitului cosmogonic; aceasta este atestată, de 
exemplu, la triburile cele mai arhaice ale Indiei, Bhil, Santali, 
Baiga**. Prin reactualizarea Creaţiei cosmice, model 
exemplar al oricărei „Veţi“, se speră în restaurarea sănătății 
fizice și a integrității spirituale a bolnavului. La triburile sus- 
menţionate se recită, de asemenea, mitul cosmogonic cu oca- 
zia nașterii, căsătoriei şi a morţii; totdeauna prin reîntoarcerea 
simbolică la momentul a-temporal al plenitudinii primordiale 
se speră în asigurarea realizării perfecte a fiecăreia din aceste 
„Situaţii“, 
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La polinezieni, numărul de „situaţii“ în care recitarea 
mitului cosmogonic devine eficace este încă și mai mare. 
Conform mitului, la început n-au fost decât Apele 
primordiale, scufundate în tenebrele cosmice. Din „imen- 
sitatea spațiului“ în care se afla 10, Zeul Suprem, își exprimă 
dorința de a ieși din repaus. Imediat, apăru lumina. Apoi, 
reluă: „Să se despartă Apele, să se facă Cerul și Pământul!“ 
Astfel, prin cuvintele cosmogonice ale lui lo, lumea a luat 
fiinţă. Amintind aceste „vechi dictoane primitive... vechea şi 
primitiva înţelepciune (wananga) care permite creșterea 
pornind de la vid etc.“, un polinezian din epoca noastră, Hare 
Hongi, adaugă cu o elocventă stângăcie: „Or, prieteni, există 
trei aplicaţii foarte importante ale acestor formule vechi, așa 
cum le găsim în riturile noastre sacre. Prima are loc în timpul 
ritului de fecundare a unei matrice sterile; a doua, în timpul 
ritului de iluminare a corpului și a spiritului; a treia, și ultima, 
priveşte subiectul solemn al morții, al războiului, al botezului, 
al recitărilor genealogice și alte subiecte la fel de importante, 
în care sunt implicaţi în mod special poeţii. Cuvintele datorită 
cărora lo a modelat Universul — adică datorită cărora acesta 
a fost născut și destinat să ivească o lume de lumină — 
aceleași cuvinte suni întrebuințate în ritul fecundării unei 
matrice sterile. Cuvintele datorită cărora lo a făcut să 
strălucească lumina în întuneric sunt întrebuințate în rituri 
destinate să înveselească o inimă întunecată și abătută, să 
vindece neputinţa şi senilițatea, să răspândească lumină în 
lucruri și locuri ascunse, să inspire pe cei care compun 
cântece, și, de asemenea, să-i ajute pe oameni în situaţiile 
grele ale războiului, ca și în multe alte împrejurări care-i 
împing la desperare. Pentru toate cazurile asemănătore, acest 
rit care are drept scop răspândirea luminii și a bucuriei 
reproduce cuvintele de care Io s-a servit pentru a învinge și a 
TiSipi întunericul. În al treilea rând, vine ritul pregătitor care 
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se referă la formațiunile succesive care au loc în interiorul 
universului și la istoria genealogică a omului însuși.“34 

Mitul cosmogonic servește astfel polinezienilor de model 
arhetipal pentru toate „creaţiile“, pe orice plan s-ar desfăşura 
ele: biologic, psihologic, spiritual. Ascultând povestea naș- 
terii Lumii, devii contemporanul actului creator prin exce- 
lență, Cosmogonia. Este semnifictiv că la navaho mitul 
COsmogonic este povestit mai ales cu ocazia vindecărilor. 
„Toate ceremoniile gravitează în jurul unui pacient, Hatrali 
(cel deasupra căruia se cântă), care poate fi bolnav sau pur și 
simplu numai cu mintea tulburată, adică îngrozit de un vis, 
sau care poate avea nevoie de o ceremonie numai cu scopul 
de a dobândi în cursul iniţierii depline puteri de oficiant în 
acest ritual, căci un «Medicine Man» nu poate practica o 
ceremonie de vindecare înainte ca aceasta să-i fi fost 
transmisă.“35 Ceremonia mai comportă și executarea unor 
desene complexe pe nisip (sand-paintings) care simbolizează 
diferite etape ale Creaţiei şi ale istoriei mitice a zeilor, 
strămoşilor și umanităţii. Aceste desene (care seamănă ciudat 
cu mandalele indo-tibetane) reactualizează unul după altul 
evenimentele care au avut loc în illo tempore. Ascultând 
recitarea mitului cosmogonic (urmată de o recitare a miturilor 
de origine) și contemplând desenele de pe nisip, bolnavul este 
proiectat în afara timpului profan și inserat în plenitudinea 
Timpului primordial: e] se întoarce „în urmă“ până la originea 
Lumii și asistă în felul acesta la Cosmogonie. Adesea pa- 
cientul face o baie chiar în ziua în care începe recitarea 
mitului sau executarea sand-paintings-urilor; într-adevăr, el 
însuși își reîncepe viaţa în sensul propriu al cuvântului. 

La navaho, ca și la polinezieni, mitul cosmogonic este 
urmat de recitarea miturilor de origine care conţin istoria 
mitică a tuturor „începuturilor“: crearea omului, a animalelor 
și a plantelor, originea instituţiilor tradiționale și a culturii etc. 
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În acest fel, bolnavul parcurge istoria mitică a lumii, de la 
crearea ei până în momentul în care a avut loc revelarea 
povestirii care se recită. Acest lucru este foarte important 
pentru înțelegerea medicinii „primitive“ şi tradiţionale. -Atât 
în vechiul Orient, cât și în toate tradiţiile medicale „populare“ 
din Europa sau de aiurea, un remediu nu devine eficace decât 
dacă originea sa e cunoscută şi, prin urmare, aplicarea lui 
devine contemporană cu momentul mitic al descoperirii lui. 
lată de ce, într-un număr mare de incantații, se amintește 
„istoria“ bolii sau a demonului care a provocat-o, evocându-se 
în același timp momentul în care o divinitate sau un sfânt a 
reușit să supună răul. Astfel, de exemplu, o incantaţie asiriană 
împotriva durerilor de dinți aminteşte că „după ce Anu a făcut 
cerurile, cerurile au făcut pământul, pământul a făcut apele, 
apele au făcut canalele, canalele au făcut lacurile, lacurile au 
făcut Viermele“. Și Viermele a plâns pe lângă Samaș și Ea, 
întrebându-i ce i se va da de mâncare, de „distrus“. Zeii îi 
oferă fructe, dar Viermele le cere dinți omenești. „Pentru că ai 
vorbit astfel, o, Vierme, Ea te va zdrobi cu mâna lui 
puternică!“30 Asistăm aici nu numai la o simplă repetare a 
gestului vindecător paradigmatic (distrugerea Viermelui de 
către Ea), care asigură eficacitatea tratamentului, dar și la 
„istoria“ mitică a bolii, prin reamintirea căreia vraciul îl 
proiectează pe pacient în illo tempore. 


X 
% * 


Exemplele pe care le-am dat ar putea fi uşor înmulțite, dar 
nu ne-am propus să epuizăm temele pe care le întâlnim în 
prezentul eseu; vrem doar să le dispunem urmând o pers- 
pectivă comună: necesitatea pentru societăţile arhaice de a se 
regenera periodic prin anularea timpului. Colective sau 
individuale, periodice sau sporadice, riturile de regenerare 
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conţin întotdeauna în structura și semnificația lor un element 
de regenerare prin repetarea unui act arhetipal, în majoritatea 
cazurilor a actului cosmogonic. Ceea ce ne atrage atenţia în 
mod deosebit în aceste sisteme arhaice este abolirea timpului 
concret, și de aici, intenţia lor antiistorică. Refuzul de a păstra 
amintirea trecutului, chiar imediat, ne pare a fi semnul unei 
antropologii deosebite. E, într-un cuvânt, refuzul omului 
arhaic de a se accepta ca fiinţă istorică, refuzul său de a 
acorda valoare „memoriei“ şi, prin urmare, evenimentelor ne- 
obisnuite (adică fără model arhetipal) care constituie, de fapt, 
durata concretă. În ultimă instanță, descifrăm în toate aceste 
rituri şi atitudini voința de devalorizare a timpului. Împinse la 
limitele lor extreme, toate riturile și comportamentele pe care 
Je-am reamintit mai sus se regăsesc în enunţul următor: dacă 
nu i se acordă nici o importanță, timpul nu există; mai mult, 
acolo unde devine perceptibil (prin „păcatele“ omului, adică 
prin îndepărtarea lui de arhetip şi căderea în durată), timpul 
poate fi anulat. În fond, dacă o privim în adevărata sa perspec- 
tivă, viața omului arhaic (redusă la repetarea actelor arhe- 
tipale, adică la categorii şi nu la evenimente, la neîncetata re- 
luare a acelorași mituri primordiale etc.), cu toate că se des- 
fășoară în timp, nu poartă povara acestui timp, nu-i în- 
registrează ireversibilitatea, cu alte cuvinte, nu ţine în nici un 
fel cont tocmai de ceea ce este caracteristic și deciziv în con- 
știința timpului. Ca și misticul, ca și omul religios în general, 
primitivul trăieşte într-un continuu prezent. (Și în acest sens 
se poate spune că omul religios este un „primitiv“; el repetă 
gesturile altuia şi prin această repetare trăiește fără încetare 
într-un prezent atemporal.) 

Că, pentru primitiv, regenererea timpului se efectuează 
continuu, adică și în intervalul care este „anul“, antichitatea şi 
universalitatea credințelor referitoare la lună ne-o dovedesc. 
Luna este primul mort, dar și primul mort care reînvie. Am 
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arătat în altă parte“! importanța miturilor lunare în orga- 
nizarea primelor „teorii“ coerente privind moartea şi 
reînvierea, fertilitatea şi regenerarea, inițierile etc. Ne va fi 
suficient să amintim că, dacă luna serveşte, de fapt, la 
„măsurarea“ timpului (în limbile indo-europene, majoritatea 
termenilor desemnând luna calendaristică și luna de pe cer 
derivă de la rădăcina me- care a dat în latină atât mensis, cât 
și metior, „a măsura“), dacă fazele sale revelează — mult 
timp înaintea anului solar și într-un fel mult mai concret — o 
unitate de timp (luna), ea revelează în același timp „eterna 
reîntoarcere". 

Fazele lunii — apariția, creșterea, descreșterea, dispariția, 
urmată de o reapariţie după trei nopți de întuneric — au jucat 
un rol imens în elaborarea concepţiilor ciclice. Concepții 
analoage găsim mai ales în apocalipse şi antropogonii arha- 
ice; potopul și inundația pun capăt unei umanități epuizate și 
păcătoase și o nouă umanitate regenerată ia naștere de obicei 
dintr-un strămoş mitic salvat din catastrofă, sau dintr-un 
animal lunar. Analiza stratigrafică a acestor grupuri de mituri 
pune în evidenţă caracterul lor lunar (cf. capitolul despre lună 
din al nostru Zraiză d'Histoire des Religions). Aceasta 
înseamnă că ritmul lunar revelează nu numai intervalele 
scurte (săptămâni, luni), ci serveşte şi de arhetip pentru durate 
considerabile; de fapt, „nașterea“ unei umanităţi, creșterea, 
decrepitudinea („uzura“) ei și dispariţia sunt asimilate cicluri- 
lor lunare. Şi această asimilare nu esţe importantă numai 
pentru că ne revelează structura „lunară“ a devenirii uni- 
versale, dar și prin consecinţele ei optimiste: căci așa cum 
dispariţia lunii nu este niciodată definitivă pentru că este 
urmată în mod necesar de o nouă lună, nici dispariţia omului 
nu este definitivă, chiar dispariția unei umanități întregi 
(potop, inundație, scufundare a unui continent etc.) nu este 
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niciodată totală, căci o nouă umanitate renaşte dintr-un cuplu 
de supraviețuitori. 

Această concepţie ciclică a dispariţiei și reapariţiei 
umanităţii este conservată și în culturile istorice. În secolul III 
î.e.n., Berosos răspândea în întreaga lume elenică — de unde 
avea să se răspândească mai apoi la romani și la bizantini — 
doctrina caldeeană a „Marelui An“. Conform acestei doctrine 
universul este considerat etern, dar distrus și reconstituit 
periodic în fiecare „Mare An“ (numărul corespunzător de 
milenii variază de la o şcoală la alta); când cele șapte planete 
se vor uni sub semnul Cancerului („Marea Iarnă“), un potop 
se va produce; când ele se vor întâlni sub semnul Capricornului 
(adică la solstițiul de vară al „Marelui An“), Universul întreg 
va fi distrus prin foc. E probabil că această doctrină a unei 
conflagrații universale periodice era împărtășită și de Heraclit 
(de exemplu, fragmentul 26 B = 66 D). În orice caz, ea 
domină gândirea lui Zenon și toată cosmologia stoică. Mitul 
combustiei universale (ekpyrosis) s-a bucurat de o adevărată 
vogă între primul secol î.e.n. și secolul III e.n. în toată lumea 
romano-orientală; a fost, rând pe rând, integrat într-un număr 
considerabil de gnose derivate din sincretismul greco-irano- 
iudaic. Idei similare se întâlnesc în India și în Iran (influen- 
țate, fără îndoială, — cel puţin în formulele astronomice —, 
de Babilon); și într-o manieră analoagă la populaţiile maya 
din Yucatan și la aztecii din Mexic. Vom reveni asupra aces- 
tor probleme, dar putem de pe acum să subliniem ceea ce am 
numit mai sus „caracterul optimist“ al acestei idei. De fapt, 
acest optimism se reduce la conștiința normalității catastrofei 
ciclice, la certitudinea că are un sens și mai ales că nu este 
niciodată definitivă. 

În „perspectiva lunară“, moartea omului ca şi moartea 
periodică a umanității sunt necesare, tot așa cum sunt cele trei 
zile de întuneric care preced „renașterea“ lunii. Moartea 
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omului și cea a umanităţii sunt indispensabile regenerării lor. 
O formă, oricare ar fi ea, din chiar faptul că există ca atare și 
că durează, slăbește și se uzează, ca să-şi recapete vigoarea, 
trebuie să fie reabsorbită în amorf, fie și numai pentru o clipă; 
să fie reintegrată în unitatea primordială din care a ieșit; cu 
alte cuvinte, să reintre în „haos“ (în plan cosmic), în „orgie“ 
(în plan social), în „întuneric“ (pentru seminţe), în „apă“ 
(botezul pe plan uman, „Altlantida“ în plan istoric). 

Putem observa că ceea ce domină în toate aceste concepții 
cosmico-mitologice lunare este reîntoarcerea ciclică a ceea ce 
a fost mai înainte, „eterna reîntoarcere“, într-un cuvânt. Și aici 
regăsim motivul repetării gestului arhetipal proiectat în toate 
planurile: cosmic, biologic, istoric, uman etc. Dar mai dece- 
lăm, în același timp, structura ciclică a timpului care se 
regenerează la fiecare nouă „naştere“, în orice plan ar avea 
loc. Această „eternă reîntoarcere“ trădează o ontologie 
necontaminată de timp și devenire. Tot așa cum grecii, prin 
mitul eternei reîntoarceri, căutau să-și satisfacă setea lor 
metafizică de „ontic“ și de static (căci din punct de vedere al 
infinitului devenirea lucrurilor care revin neîncetat la starea 
lor este, prin urmare, implicit anulată și se poate chiar afirma 
că „lumea stă pe loc“38), la fel și primitivul, conferindu-i 
timpului o direcție ciclică, îi anulează ireversibilitatea. În 
fiecare clipă totul este reluat de la început. Trecutul nu este 
decât prefigurarea viitorului. Nici un eveniment nu este ire- 
versibil şi nici o transformare nu este definitivă. Într-un 
anumit sens, se poate spune că nimic nou nu se întâmplă în 
lume, căci totul nu este decât repetare a acelorași arhetipuri 
primordiale; această repetare, actualizând momentul mitic în 
care a fost revelat gestul arhetipal, menține fără încetare 
lumea în aceeași clipă aurorală a începuturilor. Timpul face 
posibilă apariţia şi existenţa lucrurilor. El nu are nici o 
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influenţă decisivă asupra acestei existențe — pentru că el 
însuși se regenerează fără încetare. 

Hegel afirma că în Natură lucrurile se repetă la infinit și că 
„Nu e nimic nou sub soare“. Tot ceea ce am arătat până aici 
confirmă existența unei concepţii similare la omul societăţilor 
arhaice: pentru el lucrurile se repetă la infinit și, în realitate, 
nu se întâmplă nimic nou sub soare. Dar această repetare are 
un Sens, aşa cum am văzut în capitolul precedent: numai ca 
conferă realitate evenimentelor. Evenimentele se repetă 
pentru că imită un arhetip: Evenimentul exemplar. Între 
altele, prin repetare timpul este suspendat sau cel puțin 
virulenţa lui este atenuată. Dar observaţia lui Hegel este 
semnificativă pentru un alt motiv: Hegel se străduiește să 
înțemeieze o filosofie a istoriei în care evenimentul istoric, cu 
toate că ireversibil şi autonom, ar putea fi totuşi încadrat 
într-o dialectică încă deschisă. Pentru Hegel istoria este 
„liberă“ şi mereu „nouă“, ea nu se repetă; dar ea este totuși 
conformă cu planurile Providenţei; ea are deci un model 
(ideal, dar nu mai puţin un model) în dialectica însăși a 
Spiritului. Acestei istorii care nu se repetă, Hegel îi opune 
„Natura“, unde lucrurile se reproduc la infinit. 

Dar noi am văzut că un timp considerabil de lung 
umanitatea s-a opus prin toate mijloacele „istoriei“. Putem 
conchide din aceasta că în toată această perioadă umanitatea 
a trăit în sânul naturii, nedesfăcându-se de ea? „Numai 
animalul este cu adevărat inocent“, scria Hegel la începutul 
Prelegerilor despre Filosofia istoriei. Primitivii nu se simțeau 
întotdeauna inocenți, dar tindeau să devină prin mărturisirea 
periodică a greșelilor. Putem vedea în această tendință spre 
purificare nostalgia paradisului pierdut al animalității? Sau, în 
dorința sa de a nu avea „memorie“, de a nu înregistra timpul 
și de a se mulțumi numai să-l suporte ca pe o dimensiune a 
existenței sale, dar fără să-l „interiorizeze“, fără să-l 
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transforme în conștiință, vom ajunge să vedem mai degrabă 
setea primitivului pentru „ontic“, voinţa sa de a fi cum sunt 
ființele arhetipale ale căror gesturi el le reproduce fără 
încetare? 

Problema este capitală și nu putem pretinde s-o discutăm 
în câteva rânduri. Dar sunt motive să credem că la „primitivi“ 
nostalgia paradisului pierdut exclude net dorința de a 
reintegra „paradisul pierdut al animalităţii“. Tot ceea ce știm 
despre amintirile mitice ale „Paradisului“ ne prezintă, dimpo- 
trivă, imaginea unei umanități ideale, bucurându-se de o 
beatitudine și de o plenitudine spirituală niciodată realizabile 
în condiţiile actuale ale „omului căzut“. Într-adevăr, miturile 
numeroaselor popoare fac aluzie la o epocă foarte îndepărtată, 
în care oamenii nu cunoşteau nici moartea, nici munca, nici 
suferinţa și găseau la îndemână hrană din abundență. In illo 
tempore zeii coborau pe Pământ și se amestecau printre 
oameni; la rândul lor, oamenii puteau ușor urca la Cer. În 
urma unei greșeli rituale, comunicaţia între Cer și Pământ a 
fost întreruptă şi zeii s-au retras în cele mai înalte ceruri. De 
atunci oamenii trebuie să muncească pentru a se hrăni și nu 
mai sunt nemuritori. 

În consecinţă, este mai sigur că dorinţa pe care o încearcă 
omul societăților tradiţionale de a refuza „istoria“ și de a se 
menţine la o imitare infinită a arhetipurilor trădează setea lui 
de real și frica „de a nu se pierde“, lăsându-se invadat de 
insignifianţa existenței profane. Puţin interesează dacă 
formulele și imaginile prin care „primitivul“ exprimă 
„realitatea“ ne par infantile și chiar ridicole. Sensul profund al 
comportamentului primitiv este revelator: acest compor- 
tament este regizat de credinţa într-o realitate absolută care se 
opune lumii profane a „irealităților“; în ultimă instanţă, 
aceasta din urmă nu constituie propriu-zis „O lume“; ea este 
„irealul““ prin excelenţă, increatul, inexistentul: neantul. 
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Avem deci dreptul, în consecință, să vorbim de o ontologie 
arhaică şi numai ținând cont de această ontologie vom ajunge 
să înțelegem — şi deci să nu disprețuim — comportamentul, 
chiar cel mai extravagant al „lumii primitive“; într-adevăr, 
acest comportament corespunde unui efort desperat de a nu 
pierde contactul cu ființa. 
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Capitolul III 
„NEFERICIRE” ȘI „ISTORIE“ 


„NORMALITATEA“ SUFERINŢEI 


Cu acest capitol am dori să abordăm viața umană și 
„existenţa istorică“ dintr-un nou punct de vedere. Omul arhaic 
— s-a văzut — încearcă să se opună prin toate mijloacele 
care-i stau în putere istoriei privite ca un șir de evenimente 
ireversibile, imprevizibile, cu o valoare autonomă. El refuză 
s-o accepte şi s-o valorizeze ca atare, ca istorie, fără să 
reuşească s-o învingă întotdeauna; de exemplu, el nu poate 
face nimic împotriva catastrofelor cosmice, a dezastrelor 
militare, a injustițiilor sociale legate de structura însăși a 
societăţii sau a nefericirilor personale etc. Astfel, ar fi 
interesant să aflăm cum suporta omul arhaic această „istorie “; 
cum îi îndura calamităţile, nenorocul și „suferințele“ destinate 
fiecărui individ, fiecărei colectivităţi. 

Ce înseamnă „a trăi“ pentru un om aparținând culturilor 
tradiționale? Înainte de toate, a trăi după modele extraumanc, 
conform arhetipurilor. În consecință, a trăi în inima realului, 
pentru că — s-a subliniat suficient în primul capitol — cu 
adevărat reale nu sunt decât arhetipurile. A trăi conform arhe- 
tipurilor înseamnă a respecta „legea“, pentru că legea nu este 
decât o hierofanie primordială, revelația in illo tempore a 
normelor existenţei datorată unei divinități sau unei fiinţe 
mitice. Și, dacă prin repetiţia gesturilor paradigmatice și prin 
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intermediul ceremoniilor periodice omul arhaic reușește, așa 
cum am văzut, să anuleze timpul, nu înseamnă că el trăieşte 
mai puțin în concordanță cu ritmurile cosmice; am putea 
spune chiar că el se integrează acestor ritmuri (să amintim 
numai Cât de „reale“ sunt pentru el ziua și noaptea, 
anotimpurile, ciclurile lunare, solstiţiile etc.). 

În cadrul unei asemenea existenţe, ce puteau cu adevărat să 
însemne „suferinţa“ și „durerea“? În nici un caz o experiență 
golită de sens pe care omul nu poate decât s-o suporte în 
măsura în care ea este inevitabilă, aşa cum suportă, de 
exemplu, rigorile climei. De orice natură ar fi fost şi oricare 
i-ar fi fost cauza aparentă, suferința lui avea un sens; ea răs- 
pundea dacă nu unui prototip, cel puţin unei ordini a cărei va- 
loare nu era contestată. S-a spus că marele merit al creştinis- 
mului, din punctul de vedere al vechii morale mediteraneene, 
a fost să valorizeze suferința: să transforme durerea dintr-o 
stare negativă într-o experiență cu un conţinut spiritual 
„pozitiv“. Aserţiunea are valoare în măsura în care este vorba 
de o valorizare a suferinței și chiar de 0 căutare a durerii 
pentru calităţile sale salvatoare. Dar dacă umanitatea pre- 
creştină n-a căutat suferinţa şi n-a valorizat-o (cu câteva rare 
excepții) ca pe un instrument de purificare și de înălțare spi- 
rituală, n-a considerat-o totuși niciodată lipsită de semni- 
ficație. Vorbim aici, evident, de suferinţa în calitate de eve- 
niment, de fapt istoric, de suferinţa provocată de o catastrofă 
COSsmică (secetă, inundație, furtună etc.), de o invazie (in- 
cendiu, sclavie, umilire etc.) sau de nedreptăţile sociale. 

Dacă aceste suferințe au putut fi suportate, aceasta se 
datorează faptului că ele nu păreau nici gratuite, nici arbitrare. 
Exemplele ar fi inutile; ele ne stau la îndemână. Primitivul 
care-şi vede câmpul distrus de secetă, vitele decimate de 
boală, copilul suferind, sau se vede pe sine însuşi pradă febrei 
sau vânător mult prea des nenorocos etc. știe că aceste 
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conjunciuri nu se datoresc hazardului, ci anumitor influențe 
magice sau demonice, împotriva cărora vrăjitorul sau preotul 
dispun de arme. Astfel, ca și comunitatea când este vorba de 
o catastrofă cosmică, el se adresează vrăjitorului, pentru a 
îndepărta acţiunea magică, sau preotului, ca să-i înduplece pe 
zei. Dacă intervenţia lor nu are nici un rezultat, cei interesaţi 
îşi aduc aminte de existența Fiinţei Supreme, aproape uitată în 
restul timpului, şi i se roagă, oferindu-i ofranda sacrificiilor. 
„Tu, cel de sus, nu-mi lua copilul, e prea mic!“, imploră no- 
mazii selkam din Ţara de Foc. „O, Tsuni-goam, se vaită ho- 
tentoții, numai tu ştii că nu sunt vinovat!“ În timpul furtunii, 
pigmeii semang își crestează pulpele cu un cuţit de bambus și 
aruncă stropi de sânge în toate direcțiile strigând: „Ia Pedn! 
nu-ți sunt potrivnic, îmi plătesc greșeala! Primește-mi datoria, 
eu mi-o plătesc!“l Să subliniem în trecere un punct pe care 
l-am dezvoltat în detaliu în Zraize d' Histoire des Religions: în 
cultul popoarelor zise primitive, Fiinţele Supreme celeste nu 
intervin decât în ultimă instanţă, după ce toate demersurile fă- 
cute pe lângă zei, demoni și vrăjitori în scopul de a alunga „o 
suferință“ (secetă, exces de ploi, calamitate, boală etc.) au 
eșuat. Pigmeii semang, cu această ocazie, își mărturisesc pă- 
catele de care se cred vinovaţi, obicei pe care-l găsim sporadic 
și aiurea, unde însoțește, la fel, ultimul recurs pentru a eluda 
o suferință. 

Totuși, fiecare moment al tratamentului magico-religios al 
„suferinţei“ ilustrează cu claritate sensul acesteia din urmă: ea 
provine din acțiunea magică a unui dușman, din încălcarea 
unui tabu, din cauza trecerii printr-o zonă nefastă, a mâniei 
unui zeu sau — când toate celelalte ipoteze s-au revelat ca- 
duce — din voinţa sau mânia Fiinţei Supreme. Primitivul — 
și nu este singurul, cum vom vedea imediat — nu poate con- 
cepe „o suferință““2 neprovocată; ea provine dintr-o greșeală 
personală (dacă e convins că e 0 greșeală religioasă) sau din 
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răutatea vecinului (în cazul în care vrăjitorul descoperă că 
este vorba de o acţiune magică), dar există întotdeauna o gre- 
șcală la bază; sau cel puţin o cauză identificată în voinţa Zeu- 
lui Suprem, uitat, căruia omul este obligat să i se adreseze în 
cele din urmă. În fiecare dintre cazuri, „suferinţa“ devine inte- 
ligibilă şi în consecință suportabilă. Împotriva acestei „su- 
ferinţe“ primitivul luptă cu toate mijloacele magico-religioase 
la îndemâna lui — dar moralmente o suportă pentru că nu este 
absurdă. Momentul critic al „suferinţei“ îl constituie apariţia 
ci; suferinţa nu este tulburătoare decât atât timp cât cauza ei 
rămâne neștiută. De îndată ce preotul sau vrăjitorul descoperă 
pricina pentru care mor copiii sau vitele, se prelungește 
seceta, se înteţesc ploile, dispare vânatul etc., „suferinţa“ 
începe să devină suportabilă; ea are un sens și O cauză și, prin 
urmare, poate fi integrată într-un sistem și explicată. 

Ceea ce am spus mai sus despre „primitiv“ se aplică în 
bună parte omului culturilor arhaice. Bineînţeles, motivele 
care justifică suferinţa și durerea variază de la popor la popor, 
dar această justificare există întotdeauna. În general, se poate 
spune că suferinţa este considerată ca o consecință a îndepăr- 
tării de „normă“. Că această „normă“ diferă de la un popor la 
altul și de la o civilizaţie la alta, se înţelege de la sine. Dar 
important pentru noi este că suferința și durerea nu sunt 
nicăieri — în cadrul civilizaţiilor arhaice — considerate „oar- 
be“ și lipsite de sens. 

Astfel, indienii au elaborat destul de devreme o concepţie 
a cauzalității universale, karma, care dă socoteală de 
suferințele și evenimentele actuale ale individului şi explică, 
totodată, necesitatea transmigrărilor. În lumina legii karmice, 
nu numai că suferințele își găsesc un sens, dar ele dobândesc 
chiar o valoare pozitivă. Suferințele existenţei actuale sunt nu 
numai meritate — pentru că, de fapt, sunt efectul fatal al 
crimelor şi al greşelilor comise în existenţele anterioare — 
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dar și binevenite, pentru că numai în acest fel este posibil să 
se resoarbă şi să se lichideze o parte a datoriei karmice care 
apasă asupra individului și-i decide şirul existenţelor viitoare. 
După concepția indiană, orice om se naște cu o datorie, dar şi 
cu libertatea de a contracta altele noi. Existenţa lui este un 
lung șir de plăţi şi de împrumuturi a căror contabilitate nu este 
întotdeauna prea evidentă. Cel care nu este cu totul lipsit de 
inteligenţă poate suporta cu seninătate suferințele, durerile, 
loviturile pe care le primește, nedreptăţile care i se fac etc,, 
pentru că fiecare dintre ele rezolvă o ecuație karmică rămasă 
fără soluţie într-o existență anterioară. Evident, speculaţia 
indiană a căutat şi descoperit de foarte devreme mijloacele 
prin Care omul se poate elibera de acest lanț fără sfârșit 
cauză-—efect-cauză etc., regizat de legea karmică. Dar asemenea 
soluţii nu infirmă cu nimic sensul suferințelor; dimpotrivă, ele 
îl întăresc. Ca și Yoga, budismul pleacă de la principiul că 
existența întreagă este durere și oferă posibilitatea de a depăși 
într-o manieră concretă și definitivă această suită neîntreruptă 
de suferinţe la care se reduce toată existența umană în ultimă 
analiză. Dar budismul, ca şi Yoga, ca de altfel orice altă 
metodă indiană de cucerire a libertăţii, nu pune la îndoială un 
singur moment „normalitatea“ durerii. În ce priveşte Vedânta, 
pentru ea suferinţa nu este „iluzorie“ decât în măsura în care 
este iluzoriu tot Universul, nici experiența umană a durerii, 
nici Universul nu sunt realități în sensul ontologic al 
termenului. În afara excepţiei constituite de școlile 
materialiste Lokăyata și Cărvâka — pentru care nu există nici 
„suflet“, nici „Dumnezeu“, și care consideră fuga de durere și 
căutarea plăcerii ca singurul scop rezonabil pe care poate să 
și-l propună omul — India întreagă a acordat suferințelor, de 
orice natură ar fi ele (cosmice, psihologice sau istorice), un 
sens și.0 funcție bine determinate. Karma garantează că tot 
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ceea ce se petrece în lume are loc în conformitate cu legea 
imuabilă a cauzei și a efectului. 

Dacă nu găsim nicăieri în lumea arhaică o formulă atât de 
explicită ca aceea a karmei Care să dea seamă de „norma- 
litatea“ suferinţei, întâlnim totuşi peste tot aceeași tendință de 
a acorda durerii și evenimentelor istorice „o semnificaţie nor- 
mală“. Nu se pune problema să relevăm aici toate expresiile 
acestei tendințe. Întâlnim aproape pretutindeni concepţia 
arhaică (predominantă la primitivi) după care suferinţa este 
imputabilă voinţei divine, fie că aceasta a intervenit direct 
pentru a o produce, fie că a permis altor forțe, demoniace sau 
divine, să o provoace. Distrugerea unei recolte, seceta, inva- 
zia unui Oraş, pierderea libertăţi sau a vieţii, orice calamitate 
(epidemie, cutremur etc.), nimic din toate acestea nu rămâne, 
într-un fel sau altul, fără explicație sau justificare în trans- 
cendent, în economia divină. Fie că zeul orașului învins a fost 
mai puţin puternic decât cel al armatei victorioase, fie că s-a 
făcut o greșeală rituală în comunitatea întreagă sau numai 
într-o familie în privința unei divinităţi oarecare, fie că intră 
în joc farmecele, demonii, neglijenţele, blestemele, unei su- 
ferinţe individuale sau colective îi corespunde întotdeauna o 
explicaţie. Şi, în consecinţă, ea este, ea poate să fie supor- 
tabilă. 

Mai mult: în aria mediterano-mesopotamiană suferințele 
omului au fost foarte repede puse în legătură cu cele ale unui 
zeu. Asta le înzestra cu un arhetip care le conferea în același 
timp realitate și „normalitate“. Un foarte vechi mit al sufe- 
rinței, cel al morții şi al reînvierii lui Tammuz, cunoaşte re- 
plici și imitații în aproape toată lumea paleo-orientală şi ves- 
tigii ale scenariului lui sunt până astăzi conservate în gnosa 
postcreștină. Nu avem posibilitatea să abordăm aici originile 
cosmologico-agricole şi structura eshatologică a lui Tammuz. 
Ne vom mărgini să amintim că suferinţele şi reînvierea lui 
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Tammuz au furnizat un exemplu și pentru suferinţele altor 
divinități (Marduk, de exemplu) și au fost, fără îndoială, 
mimate (deci repetare) în fiecare an de către rege. Lamenta- 
țuile și veselia populară, comemorând suferințele, moartea și 
reînvierea lui Tammuz, sau ale oricărei alte divinități cos- 
mico-agrare, au avut asupra conștiinței Orientului arhaic o 
rezonanță a cărei amploare n-a fost măsurată după cum 
merita. Căci nu este vorba numai de un presentiment al 
reînvierii care urmează morții omului, ci și despre virtutea 
consolatoare a suferințelor lui Tammuz pentru fiecare om în 
parte. Orice suferință poate fi suportată cu condiţia să-ţi aduci 
aminte de drama lui Tammuz. 

Căci această dramă mitică amintește omului că suferința 
nu este niciodată definitivă, că moartea este întotdeauna 
urmată de o reînviere, că orice înfrângere este anulată și 
depășită prin victoria finală. Analogia între aceste mituri și 
drama lunară, schițată în capitolul precedent, este evidentă. 
Ceea ce vrem să subliniem acum este că Tammuz — sau orice 


variantă a aceluiași arhetip — justifică, face suportabile 
suferinţele „celui drept“. Zeul — ca de atâtea ori cel „drept“, 
cel „inocent“ — suferea fără să fie vinovat. Era umilit, bătut 


până la sânge, închis într-un „puț“, adică în Infern. Acolo 
Marea Zeiţă (sau, în variantele târzii şi gnostice, „un 
mesager“) îl vizita, îi dădea curaj și-l reînvia. Acest mit atât 
de consolator al suferinţei unui zeu a avut nevoie de mult timp 
ca să dispară din conștiința popoarelor orientale. Profesorul 
Geo Windengren, de exemplu, afirmă că el poate fi regăsit 
printre prototipurile maniheiste și mandeene?, dar, 
bineînţeles, cu inevitabile alteraţai şi noi valenţe dobândite în 
epoca sincretismului greco-oriental. Un fapt, în orice caz, se 
impune atenţiei noastre: anume că asemenea scenarii 
mitologice prezintă o structură extrem de arhaică, derivând — 
dacă nu „istoric“, cel puţin formal — din miturile lunare a 
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căror vechime nu avem dreptul s-o punem la îndoială. Am 
constatat că miturile lunare răspândeau o viziune optimistă a 
vieții în general: totul se petrece într-o manieră ciclică, 
moartea este inevitabil urmată de reînviere, cataclismul de o 
nouă Creaţie. Mitul paradigmatic al lui Tammuz (extins și la 
alte divinități mesopotamiene) ne propune o nouă validare a 
aceluiași optimism: nu numai moartea individului este 
„salvată“, același lucru se întâmplă și cu suferințele. Cel puţin 
rezonanțele gnostice mandeene și maniheiste ale mitului lui 
Tammuz 0 lasă să se înţeleagă. Pentru sectele în cauză, omul 
ca atare trebuie să suporte soarta de odinioară a lui Tammuz; 
căzut în „puț“, sclav al „Prințului tenebrelor“, omul este trezit 
de către un Mesager care-i anunţă vestea cea bună a salvării 
lui apropiate, a „eliberării“ sale. Oricât de lipsiţi am fi de do- 
cumentele care să ne permită să extindem asupra lui Tammuz 
aceleași concluzii, suntem totuși înclinați să credem că drama 
sa nu era considerată străină de drama umană. De aici marele 
succes popular al riturilor referitoare la divinitățile zise ale 
vegetației. 


ISTORIA CONSIDERATĂ CA TEOFANIE 


Pentru evrei, orice nouă calamitate istorică era considerată 
ca o pedeapsă dată de Jahve, mâniat de destrăbălarea în păcat, 
căreia 1 se abandona poporul ales. Nici un dezastru militar nu 
părea absurd, nici o suferinţă nu era zadarnică, căci dincolo de 
„eveniment“ se putea întotdeauna întrezări voinţa lui Iahve. 
Mai mult, se poate spune, aceste catastrofe erau necesare, 
erau prevăzute de Dumnezeu pentru ca poporul evreu să nu se 
împotrivească destinului său, înstrăinând moștenirea reli- 
gioasă lăsată de Moise. Într-adevăr, de câte ori istoria le 
permitea, de fiecare dată când trăiau o epocă de pace şi de 
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prosperitate economică relativă, evreii se îndepărtau de Iahve 
și se apropiau de Baal și Astarte, zeii vecinilor. Numai catas- 
trofele istorice îi aduceau pe drumul cel bun, întorcându-le cu 
forţa privirile spre adevăratul Dumnezeu. Atunci au strigat ei 
către Domnul și au zis: „Am păcătuit părăsind pe Domnul şi 
apuncându-ne să slujim baalilor și astartelor, acum însă 
izbăveşte-ne din mâinile vrăjmașilor, şi-ţi vom sluji ţie“ 
(] Regi, 12, 10). Această reîntoarcere spre adevăratul Dumnezeu 
la ora dezastrului ne amintește gestul desperat al primitivului 
care are nevoie, ca să redescoepre existenţa Fiinţei Supreme, 
de extrema gravitate a unui pericol și de un eşec al tuturor 
intervențiilor pe lângă alte „forme“ divine (zei, strămoși, 
demoni). Totuși, evreii, imediat după apariţia în orizontul lor 
istoric a marilor imperii militare asiro-babiloniene, au trăit 
fără întrerupere sub ameninţarea anunţată de Iahve: „lar de nu 
veţi asculta glasul Domnului, ci vă veţi împotrivi poruncilor 
lui, atunci mâna Domnului va fi împotriva voastră, cum a fost 
împotriva părinților voştri“ (] Regi, 12, 15). 

Profeţii nu au făcut decât să confirme și să amplifice, prin 
viziunile lor terifiante, ineluctabila pedeapsă a lui Iahve apli- 
cată poporului său care nu i-a păstrat credință. ŞI numai în 
măsura în care asemenea profeţii erau validate de catastrofe, 
— cum s-a și întâmplat, de altfel, de la Ilie la Ieremia — , eve- 
nimentele istorice câștigau o semnificație religioasă, adică 
apăreau clar ca pedepse aplicate de Dumnezeu în schimbul 
necredinţei neamului lui Israel. Datorită profeților care 
interpretau evenimentele contemporane în lumina unei cre- 
dinţe riguroase, aceste evenimente se transformau în „teofanii 
negative“, în „mânii“ ale lui Iahve. Astfel, nu numai că ele 
dobândeau un sens (căci am văzut, orice eveniment istoric își 
avea semnificaţia proprie pentru toată lumea orientală), dar își 
dezvăluiau și o coerență intimă, dovedindu-se a fi expresia 
concretă a aceleiași unice voințe divine. Astfel, pentru prima 
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dată, profeţii valorizează istoria, ajungând să depăşească vizi- 
unea tradițională a ciclului — concepţie care asigură oricărui 
lucru o eternă repetare — și descoperă un timp cu sens unic. 
Această descoperire nu va fi imediat și total acceptată de con- 
știința poporului evreu, anticele concepții supraviețuind încă 
multă vreme (a se vedea paragraful următor). 

Dar pentru prima dată se vede afirmându-se și progresând 
ideea că evenimentele istorice au o valoare în ele însele, în 
măsura în care sunt determinate de voinţa lui Dumnezeu. 
Acest Dumnezeu al poporului evreu nu mai era o divinitate 
orientală creatoare de gesturi arhetipale, ci o personalitate 
care intervine fără încetare în istorie, care își revelează voința 
sa prin intermediul evenimentelor (invazii, asedii, bătălii etc.). 
Faptele istorice devin astfel „situaţii“ ale omului faţă în față 
cu Dumnezeu și, ca atare, dobândesc o valoare religioasă pe 
care nimic până atunci nu le-o putea asigura. Astfel, se poate 
spune pe drept cuvânt că evreii au fost primii care au 
descoperit semnificaţia istoriei ca epifanie a lui Dumnezeu, și 
această concepţie, aşa cum trebuie să ne așteptăm, a fost 
reluată și amplificată de creștinism. 

Ne putem chiar întreba dacă monoteismul, întemeiat pe 
revelaţia directă și personală a divinității, nu aduce în mod 
necesar cu el „salvarea“ timpului, „valorizarea“ lui în cadrul 
istoriei. Fără îndoială, noțiunea de revelaţie se întâlneşte, sub 
forme nu toate la fel de evidente, în toate religiile, am putea 
zice chiar în toate culturile. Într-adevăr — să ne aducem 
aminte de primul capitol —, gesturile arhetipale — ulterior 
reproduse fără încetare de către oameni — erau în același 
timp hierofanii sau teofanii. Primul dans, primul duel, prima 
expediție de pescuit, ca şi prima ceremonie nupţială sau pri- 
mul ritual deveneau exemple pentru umanitate pentru că re- 
velau un mod de existenţă al divinității, al omului primordial, 
al Eroului civilizator etc. Dar aceste revelații avuseseră loc în 
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timpurile mitice, în momentul extratemporal al începutului; 
astfel, așa cum am văzut în primul capitol, totul coincidea 
într-un anumit sens cu începutul lumii, cu cosmogonia. Tortul 
avusese loc și fusese revelat în acel moment, în illo tempore: 
și crearea lumii și a omului și stabilirea în situaţia prevăzută 
pentru el în Cosmos până în cele mai mici detalii (fiziologie, 
sociologie, cultură etc.). 

Cu totul altfel se întâmplă lucrurile în cazul revelaţiei 
monoteiste. Aceasta a avut loc în timp, în durata istorică: 
Moise primeşte „Legea“ într-un anumit loc și la o anumită 
„dată“. Bineînţeles, intervin şi aici arhetipurile, în sensul că 
aceste evenimente, devenite exemplare, vor fi repetate; dar 
numai când timpurile vor ajunge la capăt, adică într-un nou 
illud tempus. De exemplu, după cum profetizează Isaia 
(11, 15-16), miracolele trecerii Mării Roșii şi a Iordanului se 
vor repeta „în acea zi“. Dar momentul revelaţie făcute de 
Dumnezeu lui Moise nu rămâne mai puţin un moment limitat 
și bine determinat în timp. Și cum el reprezintă în același timp 
O teofanie, dobândeşte astfel o nouă dimensiune: devine 
prețios în măsura în care nu mai este reversibil, în măsura în 
care este un eveniment istoric. 

Și totuşi, mesianismul abia dacă ajunge să desăvârșească 
valorizarea eshatologică a timpului: viitorul va regenera 
timpul, adică îi va reda puritatea şi integritatea originare. 
In illo tempore se situează astfel nu numai la începutul, dar și 
la sfârşitul timpurilor?. E ușor de decelat, de asemenea, în 
aceste ample viziuni mesianice atât de vechiul scenariu al 
regenerării anuale a Cosmosului prin repetarea Creaţiei și prin 
drama patetică a Regelui. Mesia își asumă — într-un registru 
superior, evident — rolul eshatologic al Regelui-zeu sau al 
Regelui-reprezentant al divinității pe Pământ și a cărui 
principală misiune era de a regenera periodic Natura întreagă. 
Suferințele sale amintesc de cele ale Regelui, dar, ca și în 
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vechile scenarii, victoria aparținea întotdeauna în cele din 
urmă Regelui. Singura diferență este că această victorie 
asupra forţelor tenebrelor și ale Haosului nu se mai produce 
cu regularitate în fiecare an, ci este proiectată într-un il/o 
tempore Viitor şi mesianic. 

Sub „presiunea istoriei“ şi susținută de experienţa 
profetică și mesianică, o nouă interpretare a evenimentelor 
istorice îşi face apariţia în sânul poporului lui Israel. Fără să 
renunţe definitiv la concepția tradițională a arhetipurilor și a 
repetiţiilor, Isracl încearcă „să salveze“ evenimentele istorice, 
considerându-le ca prezenţe active ale lui Iahve. În timp ce, 
de exemplu, pentru popoarele mesopotamiene „suferințele“ 
individuale sau colective erau „suportate“ în măsura în care 
erau datorate conflictului între forțele divine și demonice, 
adică făceau parte din drama cosmică (dintotdeauna și 
ad infinitum Creaţia fiind precedată de Haos și tinzând să se 
resoarbă în el; dintotdeauna şi ad infinitum O nouă naștere 
implicând suferinţe și emoţii etc.), pentru Israelul profeților 
mesianici evenimentele istorice puteau fi suportate pentru că, 
pe de o parte, erau voința lui Iahve, pe de altă parte, erau 
necesare salvării definitive a poporului ales. Reluând vechi 
scenarii (de tipul Tammuz) ale „îndurării“ zeului, mesia- 
nismul le conferă o nouă valoare, abolindu-le înainte de toate 
posibilitatea de repetare ad infinitum. Când va veni Mesia, 
lumea va fi salvată o dară pentru totdeauna şi istoria va 
înceta să mai existe. În acest sens, se poate vorbi nu numai de 
O valorizare eshatologică a viitorului, a „acelei zile“, dar și de 
O „salvare“ a devenirii istorice. Istoria nu mai apare ca un 
ciclu care se repetă la infinit, cum o prezentau popoarele 
primitive (creaţie, epuizare, destrucție recrearea anuală a Cos- 
mosului) şi cum era formulată (vom vedea imediat) în teoriile 
de origine babiloniană (creaţie, destrucţie, creaţie cuprinzând 
intervale de timp considerabile: milenariile, „Marii Ani“, 
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Eonii); direct controlată de voinţa lui Iahve, istoria apare ca o 
suită de teofanii „negative“ sau „pozitive“, care au fiecare va- 
loarea sa intrinsecă. Cu siguranţă, toate înfrângerile militare 
pot fi reduse la un arhetip: mânia lui Iahve. Dar fiecare dintre 
aceste înfrângeri, chiar dacă este până la urmă repetarea 
aceluiași arhetip, nu dobândește mai puţin un coeficient de 
ireversibilitate: intervenţia personală a lui lahve. Căderea 
Samariei, de exemplu, cu toate că asimilabilă cu cea a lerusali- 
mului, era deosebită totuși prin faptul că ea a fost provocată 
de un nou gest de mânie a lui Iahve, printr-o nouă intervenție 
a lui Dumnezeu în istorie. 

Dar nu trebuie să pierdem din vedere că aceste concepții 
mesianice sunt creaţia exclusivă a unei elite religioase. De-a 
lungul secolelor această elită a făcut educaţia religioasă a po- 
porului lui Israel fără să reușească niciodată să dezrădăcineze 
valorizarea paleo-orientală tradițională a vieţii și a istorici. 
Reîntoarcerile periodice ale evreilor la Baal și Astarte se 
explică în bună parte și prin refuzul de a valoriza istoria, adică 
de a o considera o teofanie. Pentru păturile populare, cu deo- 
sebire pentru comunităţile agrare, vechea concepţie religioasă 
(cea a lui Baal și a Astarteei) era preferabilă; ea le ținea mai 
aproape de viaţă și le ajuta să suporte, dacă nu chiar să ignore, 
istoria. Voința de nezdruncinat a profeților mesianici de a 
privi istoria în față și de a o accepta ca pe un terifiant dialog 
cu Iahve, voinţa lor de a fructifica moral și religios înfrânge- 
rile militare și de a le suporta pentru că erau considerate ca 
necesare reconcilierii poporului lui Israel cu Iahve și salvării 
finale — această voinţă de a considera orice moment ca un 
moment decisiv şi, prin urmare, de a-l valoriza religios — 
necesita o tensiune spirituală foarte puternică și majoritatea 
populaţiei israelite refuza să i se supună”, tot așa cum majori- 
tatea creștinilor — şi mai ales elementele populare — refuză 
să trăiască viaţa autentică a creștinismului. Era mai consolant! 
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și mai Comod în nenoroc şi încercări să continue să acuze un 
„accident“ (vrăjitorie etc.) sau o „neglijenţă“ (greșeală rituală etc.) 
ușor de reparat prin intermediul unui sacrificiu (chiar dacă era 
vorba să-i fie sacrificați lui Moloh nou-născuţi). 

În această privinţă, exemplul clasic al sacrificiului lui 
Avraam pune admirabil în lumină diferenţa între concepția 
tradiţională a repetării gestului arhetipal și noua dimensiune, 
credința, dobândită prin experiență religioasă€. Dintr-un 
unghi formal, sacrificiul lui Avraam nu era altceva decât sa- 
crificiul primului născut, obicei frecvent în această lume 
paleo-orientală, în care evreii au evoluat în epoca profeților. 
Primul copil era adesea considerat ca fiu al zeului; într-adevăr, 
în Orientul arhaic, tinerele fete aveau obiceiul să petreacă o 
noapte în templu și prindeau rod de la un zeu (de la reprezen- 
tantul său, preotul, sau de la trimisul său, „străinul'). Prin 
sacrificarea acestui prim copil se înapoia divinității ceea ce-i 
aparținea. Sângele tânăr făcea să crească astfel energia epui- 
zată a zeului (căci divinităţile zise ale fertilității își epuizau 
substanţa în efortul depus pentru susţinerea lumii și asigura- 
rea opulenţei ei; ele aveau deci nevoie să fie regenerate perio- 
dic). Și, într-un anumit sens, Isaac era fiul lui Dumnezeu, 
pentru că acesta fusese dat lui Avraam și Sarrei când aceasta 
depășise de mult vârsta la care se poate zămisli. Dar Isaac le-a 
fost dat pentru credința lor; el era fiul promisiunii și al cre- 
dinţei. Sacrificarea lui de către Avraam, cu toate că seamănă 
formal cu toate sacrificiile de nou-născuţi din lumea paleo- 
semită, se diferențiază esențialmente prin conținut. Atunci 
când pentru toată lumea paleo-semită un asemenea sacrificiu, 
în ciuda funcţiei sale religioase, era numai un obicei, un rit a 
cărui semnificaţie era perfect inteligibilă, în cazul lui Avraam 
este un act de credință. Avraam nu înţelege pentru ce 1 s-a cerut 
acest sacrificiu, şi totuși el îl îndeplinește pentru că Dumnezeul 
lui i l-a cerut. Prin acest act, în aparenţă absurd, Avraam 
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întemeiază o nouă experienţă religioasă, credința. Ceilalţi 
(toată lumea orientală) continuă să se miște într-o economie a 
sacru-lui care va fi depășită de Avraam și succesorii săi. 
Scrificiile lor aparțineau — ca să utilizăm terminologia lui 
Kierkegaard — „generalului“; adică erau întemeiate pe 
teofaniile arhaice în care nu se vorbea decât despre circulația 
energiei sacre în Cosmos (de la divinitate la natură şi la om, 
apoi de la om — prin scrificiu — din nou la divinitate etc.). 
Erau acte care își găseau justificarea în ele însele; și se 
încadrau într-un sistem logic și coerent: ceea ce fusese al lui 
Dumnezeu trebuia să se întoarcă înapoi la el. Pentru Avraam, 
Isaac era un dar al lui Dumnezeu și nu produsul unei 
concepții directe şi substanţi-ale. Între Dumnezeu şi Avraam 
se deschidea o prăpastie, o ruptură radicală de continuitate. 
Actul religios al lui Avraam inaugurează o nouă dimensiune 
religioasă: Dumnezeu se revelează ca persoană, ca existenţă 
„total distinctă“ care ordonă, gratifică, cere fără nici o 
justificare raţională (adică generală și previzibilă) și pentru 
care totul e posibil. Această nouă dimensiune religioasă face 
posibilă „credinţa“ în sensul iudeo-creştin. | 
Am citat acest exemplu în scopul de a pune în lumină nou- 
tatea religiei ebraice în raport cu structurile tradițioanale. Tot 
aşa cum experienţa lui Avraam poate fi considerată ca o nouă 
poziţie religioasă a omului în Cosmos, la fel pentru profetism 
și mesianism evenimentele istorice se revelează, în conștiința 
elitelor israelite, cu o dimensiune pe care nu o avuseseră până 
atunci. Evenimentul istoric devine o teofanie, în care se dez- 
văluie atât voinţa lui Iahve, cât şi raporturile personale între el 
şi poporul pe care l-a ales. Aceeași concepție, îmbogăţită prin 
elaborarea cristologiei, va servi de fundament pentru filosofia 
istoriei pe care creștinismul, începând cu Sfântul Augustin, se 
străduiește s-o construiască. Dar, să repetăm, ca şi în crești- 
nism, în iudaism, descoperirea acestei noi dimensiuni a 
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experienţei religioase, credința, nu antrenează o modificare 
radicală a concepțiilor tradiționale. Credinţa doar devine posibilă 
pentru fiecare creştin în parte. Marea majoritate a populațiilor 
zise creştine continuă până în epoca noastră să se ferească de 
istorie, ignorând-o și suportând-o mai degrabă decât acordându-i 
semnificația unei teofanii „negative“ sau „pozitive“. 

Acceptarea și valorizarea istoriei de către elitele iudaice nu 
înseamnă totuși că atitudinea tradițională, pe care am studiat-o 
în capitolul precedent, a fost depășită. Credinţele mesianice 
într-o regenerare finală a lumii denotă și ele o atitudine 
antiistorică. Cum nu mai poate ignora sau aboli periodic isto- 
ria, evreul o suportă în speranța că ea va înceta definitiv într-un 
moment mai mult sau mai puţin îndepărtat. Ireversibilitatea eveni- 
mentelor istorice și a timpului este compensată de limitarea 
istoriei în timp. În orizontul spiritual mesianic, rezistența în faţa 
istoriei apare mai fermă decât în orizontul tradiţional al arhe- 
tipurilor și repetărilor; dacă, aici, istoria era refuzată, ignorată 
sau abolită prin repetarea periodică a Creaţiei şi prin regene- 
rarea periodică a timpului, în concepţia mesianică istoria tre- 
buie să fie suportată pentru că are o funcţie eshatologică, dar 
ca nu poate fi suportată decât pentru că se ştie că va va înceta 
într-o bună Zi. Istoria este astfel abolită nu prin conştiinţa de 
a trăi un etern prezent (coincidență cu momentul atemporal al 
revelației arhetipurilor), nici prin intermediul unui ritual peri- 
odic repetat (de exemplu, ritualurile începutului de an etc.), ci 
în viitor. Regenerarea periodică a Creaţiei este înlocuită cu o 
unică regenerare care va avea loc într-un in îillo tempore 
viitor. Dar voinţa de a pune capăt istoriei într-o manieră defi- 
nitivă este încă şi ea o atitudine antiistorică, asemenea 
celorlalte concepţii tradiționale. 


110 


MITUL ETERNEI REÎNTOARCERI 
CICLURILE COSMICE ȘI ISTORIA 


Nicăieri semnificaţia dobândită de „istorie“ în cadrul 
diverselor civilizaţii arhaice nu ni se revelează cu mai multă 
claritate ca în teoriile despre „Marele Timp“, adică despre 
marile cicluri cosmice, pe care le-am semnalat în trecere în 
capitolul precedent. Trebuie să revenim asupra lor pentru că 
în ele se precizează pentru prima oară două orientări distincte: 
una tradițională, presimţită (fără să fi fost vreodată 
formulată cu claritate) în toate culturile „primitive“, cea a 
timpului ciclic, regenerându-se periodic ad infinitum — 
cealaltă „modernă“, a timpului finit, fragment (cu toate că e 
ciclic și el) între două infinituri atemporale. 

Aproape pretutindeni aceste teorii despre „Marele Timp“ 
se întâlnesc însoţite de mitul vârstelor succesive, „Vârsta de 
aur“, aflându-se mereu la începutul ciclului, aproape de i/lud 
tempus paradigmatic. În cele două doctrine — cea a timpului-ciclic 
infinit şi cea a timpului-ciclic limitat — această Vârstă de aur 
este recuperabilă; cu alte cuvinte, este repetabilă, de o infini- 
tate de ori în prima doctrină, o singură dată în cealaltă. Amin- 
tim aceste fapte nu pentru interesul lor intrinsec, care este 
evident considerabil, ci pentru a clarifica sensul „istoriei“ din 
punctul de vedere al fiecărei doctrine. Vom începe cu tradiţia 
indiană, pentru că în ea mitul eternei repetări şi-a găsit cea 
mai îndrăzneață formulă. Credinţa în destrucția și creaţia peri- 
odică a Universului se găseşte deja în Arharva Veda (X, 8, 
39-40). Conservarea unor idei asemănătoare în tradiţia ger- 
manică (conflagraţia universală, ragnarok, urmată de o nouă 
Creaţie) confirmă structura indo-ariană a acestui mit care poa- 
te fi deci considerat ca una din numeroasele variante ale arhe- 
tipului examinat în capitolul precedent. (Influențele orientale 
eventuale asupra mitologiei germane nu distrug neapărat 
autenticitatea și caracterul autohton al mitului despre 
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ragnarăk. Ar fi, de altfel greu de explicat de ce indo-arienii 
n-au împărtăşit şi ei, încă din epoca preistoriei lor comune, 
concepţia despre timp a celorlalte popoare „primitive “.) 

Speculaţia indiană, totuși, amplifică și orchestrează 
ritmurile care comandă periodicitatea creaţiilor și a destrucţii- 
lor cosmice. Unitatea de măsură a celui mai mic ciclu este 
yuga, „vârsta“. Yuga este precedată şi urmată de „o auroră“ și 
de „un crepuscul“ care leagă „vârstele“ între ele. Un ciclu 
complet sau mahâyuga se compune din patru „vârste“ de 
durată inegală, cea mai lungă apare la începutul ciclului și cea 
mai scurtă la sfârşitul lui. Astfel că prima „vârstă“, 
krita-yuga, durează patru mii de ani, plus patru sute de ani de 
„auroră“ şi tot atâta pentru „crepuscul“; vin apoi tretâ-yuga, 
de trei mii de ani, dvâpara-yuga, de două mii de ani și 
kali-yuga, de o mie de ani (plus „aurorele“ şi „crepusculele“* 
corespunzătoare, bineînțeles). Prin urmare, mahâyuga 
durează 12 000 de ani (Manu, 1, 69 sq.; Mahăbhârata, III, 12, 
826). Diminuărilor progresive ale duratei fiecărei noi yuga le 
corespunde în plan uman o diminuare a duratei vieţii, însoțită 
de o delăsare a moravurilor şi un declin al inteligenţei. Aceas- 
tă decadenţă continuă în toate planurile — biologic, intelectual, 
etic, social etc. — este cu deosebire reliefată de textele 
puranice (cf., de exemplu, Vâyu-Purâna, I, 8; Visnu Purâna, 
VI, 3). Trecerea de la o yuga la alta are loc, după cum am 
văzut, în cursul unui „Crepuscul“ care marchează un descres- 
cendo chiar în interiorul fiecărei yuga, fiecare dintre ele 
terminându-se printr-o etapă de tenebre. Pe măsură ce ne 
apropiem de sfârșitul ciclului, adică de a patra și ultima yuga, 
tenebrele se îndesesc. Kali-yuga, Cea în care ne aflăm noi 
acum, este considerată, de altfel, „vârsta tenebrelor“. Ciclul 
complet se termină printr-o disoluţie, pralaya, Care se repetă 
într-o manieră mai radicală (mahâpralaya, „marea disoluţie“”) 
la sfârşitul a o mie de cicluri. 
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H. Jacobi8 crede, pe bună dreptate, că în doctrina originară 
o yuga echivala cu un ciclu complet, cuprinzând nașterea, 
„uzura“ şi destrucţia Universului. O asemenea doctrină era 
mai aproape, de altfel, de mitul arhetipal de structură lunară 
pe care l-am studiat în 7raite d'Histoire des Religions. Specu- 
laţia ulterioară n-a făcut decât să amplifice și să reproducă la 
infinit ritmul primordial „creație—destrucţie-creaţie“, proiec- 
tând unitatea de măsură, yuga, în cicluri din ce în ce mai vas- 
te. Cei 12 000 de ani, mahâyuga, au fost consideraţi ca „ani 
divini“, fiecare din ei durând 360 de ani, ceea ce dă un total 
de 4 320 000 de ani pentru un singur ciclu cosmic. O mie de 
asemenea mahâyuga constituie o kalpa; 14 kalpa fac o 
manvantăra. O kalpa echivalează cu o zi din viaţa lui Brahma. 
O altă kalpa, cu o noapte. O sută de astfel de „ani“ ai lui 
Brahma constituie viaţa sa. Dar această durată considerabilă a 
vieţii lui Brahma nu ajunge nici măcar să epuizeze timpul, 
căci zeii nu sunt eterni şi creaţiile și destrucțiile cosmice se 
urmează ad infinitum. (De altfel, alte sisteme de calcul ampli- 
fică într-o măsură încă şi mai mare duratele corespunzătoare.) 

Ceea ce trebuie să reținem din această avalanșă de cifre? 
este caracterul ciclic al timpului cosmic. De fapt, asistăm la 
repetarea infinită a aceluiași fenomen (Creaţie-—destrucţie-—creaţie 
nouă) presimţit în fiecare yuga („auroră“ și „crepuscul'), dar 
complet realizat într-o mahâyuga. Viaţa lui Brahma cuprinde 
astfel 2 560 000 de mahâyuga, fiecare reluând aceleași etape 
(krita, tretăâ, dvâpara) şi sfârșind printr-o pralaya, un 
ragnarăk (destrucţia „definitivă“, în sensul unei regresiuni a 
tuturor formelor într-o masă amorfă, având loc la sfârşitul 
fiecărei kalpa printr-o mahâpralaya). Pe lângă deprecierea 
metafizică a istoriei — care pe măsura şi prin simplul fapt al 
duratei sale provoacă o eroziune a tuturor formelor, 
epuizându-le substanţa ontologică — şi pe lângă mitul 
perfecțiunii începuturilor pe care-l regăsim și aici (mitul 
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Paradisului care se pierde treptat, prin simplul fapt că se 
realizează, ia formă şi durează), ceea ce merită să ne rețină 
atenţia în această orgie de cifre este eterna repetare a ritmului 
fundamental al Cosmosului: destrucţia și re-crearea lui perio- 
dică. Din acest ciclu fără început și fără sfârșit omul nu se 
poate smulge decât printr-un act de libertate spirituală (căci 
toate soluţiile soteriologice indiene se reduc la eliberarea 
prealabilă de iluzia cosmică și la libertatea spirituală). 

Cele două mari heterodoxii, budismul și jainismul, acceptă 
în liniile lor mari aceeași doctrină panindiană a timpului ciclic 
și-l compară cu o roată cu douăsprezece spiţe (această 
imagine era deja utilizată în textele vedice, cf. Arharva Veda, 
X, 8.4; Rig Veda, I, 164, 115 etc.). Budismul adoptă ca unitate 
de măsură a ciclurilor cosmice kalpa (pali: Kappa), împărțită 
într-un număr variabil de „incalculabile“ (asamkhyea, pali: 
asankheyya). Sursele pali vorbesc, în general, de patru 
asankheyya şi de o sută de mii de kappa (cf., de exemplu, 
Jătaka, I, p. 2); în literatura mahayanică numărul de 
„incalculabile“ variază între 3, 7 şi 33 şi sunt puse în legătură 
cu cariera lui Bodhisattva în diferite Cosmosuri!0. Decadenţa 
progresivă a omului este marcată în tradiția budistă printr-o 
diminuare continuă a duratei vieții umane. Astfel, după 
Dighanikăya, Il, 2—7, în epoca celui dintâi Buddha, Vipassi, 
care și-a făcut apariţia acum 91 de kappa, durata vieţii umane 
era de 80 000 de ani; în epoca celui de-al doilea Buddha, 
Sikhi (acum 31 de kappa), de 70000 de ani și aşa mai 
departe. Al șaptelea Buddha, Gauthama, şi-a făcut apariţia 
când viața umană nu mai dura decât 100 de ani, adică se 
redusese la limita ei extremă. (Vom regăsi același motiv în 
apocalipsele iraniene şi creştine.) Totuși, pentru budism, ca și 
pentru speculaţia indiană în întregime, timpul este ilimitat; şi 
Bodhisativa se va incarna pentru a anunţa tuturor fiinţelor 
vestea cea bună a salvării in aeternum. Singura posibilitate de 
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a ieși din timp, de a sparge cercul de fier al existenţelor este 
abolirea condiţiei umane și cucerirea Nirvânei!!. De altfel, 
toate aceste „incalculabile“ și toți acești eoni fără număr au, 
de asemenea, o funcţie soteriologică; simpla contemplare a 
panoramei lor îl terorizează pe om și-l obligă să înțeleagă că 
trebuie să reînceapă de miliarde de ori aceeași existență 
iluzorie și să îndure aceleași suferinţe fără sfârșit, ceea ce are 
drept efect exacerbarea voinţei sale de evaziune, determinându-l 
spre transcenderea definitivă a condiţiei sale de „existent“. 
Speculaţiile indiene asupra timpului ciclic scot în evidenţă 
cu destulă insistenţă „refuzul istoriei“. Să subliniem totuşi o 
diferență fundamentală între ele și concepţiile arhaice; în timp 
ce omul culturilor traditionale refuză istoria prin abolirea 
periodică a Creaţiei, trăind astfel fără încetare în momentul 
atemporal al începuturilor, spiritul indian, în tensiunile sale 
supreme, depreciază și chiar respinge această reactualizare a 
timpului auroral pe care n-o mai consideră ca o soluţie eficace 
a problemei suferinţei. Diferenţa între viziunea vedică (deci, 
arhaică şi „primitivă“) şi viziunea mahayanică a ciclului cos- 
mic este, ca să întrebuinţăm o formulă sumară,:cea care dis- 
tinge poziţia antropologică arhetipală (tradiţională) de poziţia 
existențialistă (istorică). Karma, legea cauzalităţii universale : 
care, justificând condiţia umană și dând seamă de experiența 
istorică, putea fi generatoare de consolare pentru conștiința 
indiană prebudistă, devine cu timpul simbolul însuși al 
„sclaviei““* umane. lată de ce, în măsura în care-şi propun eli- 
berarea omului, toate metafizicile și toate tehnicile indiene 
caută anihilarea karmei. Dar dacă doctrinele ciclurilor 
cosmice n-ar fi fost decât ilustrarea teoriei cauzalităţii univer- 
sale, noi nu le-am fi menţionat în acest context. Concepţia 
celor patru yuga aduce, de fapt, un element nou: explicaţia (și, 
prin urmare, justificarea) catastrofelor istorice, a decadenţei 
progresive a biologiei, a sociologiei, a eticii și a spiritualităţii 
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umane. Timpul, prin simplul fapt că este durată, agravează 
continuu condiția cosmică și, implicit, condiția umană. Prin 
simplul fapt că trăim acum în kali-yuga, deci într-o vârstă a 
„tenebrelor“ care progresează sub semnul dezagregării şi 
trebuie să sfârșească printr-o catastrofă, destinul nostru este să 
suferim mai mult decât oamenii din „vârstele“ precedente. 
Acum, în momentul nostru istoric, nu ne putem aștepta la 
altceva; cel mult (și aici se întrevede funcția soteriologică 
implicată în kali-yuga și privilegiile pe care ni le acordă o 
istorie crepusculară și catastrofică) ne putem smulge servituții 
cosmice. Teoria indiană a celor patru vârste este, în consecință, 
tonică și consolatoare pentru omul terorizat de istorie. 
Într-adevăr: 1. pe de o parte, suferințele care-i sunt destinate 
pentru că este contemporanul decompoziţiei crepusculare îl 
ajută să înțeleagă precaritatea condițiie sale umane și-i facili- 
tează astfel eliberarea; 2. pe de altă parte, teoria validează și 
justifică suferințele celui care nu alege libertatea, ci se resem- 
nează să-și suporte existenţa şi aceasta chiar prin faptul că el 
are conștiința structurii dramatice și catastrofice a epocii în 
care i-a fost dat să trăiască (sau, mai precis, să retrăiască). 

Această a doua posibilitate dată omului de a se situa într-o 
„epocă de tenebre“ și de sfârșit de ciclu ne interesează în mod 
deosebit. Într-adevăr, o regăsim și în alte culturi și în alte 
momente istorice. A suporta să fii contemporanul unei epoci 
dezastruoase, fiind conștient de locul ocupat de această epocă 
în traiectoria descendentă a ciclului cosmic, este o atitudine 
care trebuia să-și demonstreze eficacitatea mai ales în perioa- 
da de crepuscul a civilizaţiei greco-orientale. 

Nu ne vom ocupa aici de multiplele probleme pe care le ri- 
dică civilizațiile oriental-elenistice. Singurul aspect care ne 
interesează este situaţia pe care și-o descoperă omul acestor 
civilizaţii faţă în faţă cu istoria și în mod special faţă în față 
cu istoria care-i este contemporană. lată de ce nu vom întârzia 
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asupra originii, structurii și evoluţiei diverselor sisteme cos- 
mologice în care mitul antic al ciclurilor cosmice este reluat 
și aprofundat, nici asupra consecinţelor lor filosofice. Nu vom 
aminti aceste sisteme cosmologice — de la presocratici la 
neopitagoreici — decât în măsura în care ele răspund la urmă- 
toarea întrebare: Care este sensul istoriei, adică al totalităţii 
experiențelor umane provocate de fatalităţile geografice, 
structurile sociale, conjuncturile politice etc.? Să remarcăm 
încă de la început că această întrebare nu avea sens decât 
pentru o foarte mică minoritate în perioada civilizațiilor 
elenistico-orientale, și anume numai pentru cei care se desoli- 
darizaseră de orizontul spiritualității arhaice. Imensa majori- 
tate a contemporanilor lor trăia încă, mai ales la început, sub 
regimul arhetipurilor; și nu va ieşi din el decât foarte târziu 
(sau poate niciodată într-o manieră definitivă, cum este cazul, 
de exemplu, pentru societățile agricole), în perioada marilor 
tensiuni istorice provocate de Alexandru și care nu vor înceta 
decât o dată cu căderea Romei. Dar miturile filosofice şi cos- 
mologiile mai mult sau mai puţin științifice, elaborate de 
această minoritate care începe cu presocraticii, cunosc cu 
timpul o imensă difuziune. Ceea ce era în secolul V î.e.n. o 
enosă dificil accesibilă, devine, patru secole mai târziu, o 
doctrină care consolează sute de mii de oameni (dovadă, de 
exemplu, neopitagorismul și neostoicismul în lumea romană). 
Pentru succesul obținut până la urmă, bineînţeles, și nu pentru 
valoarea lor intrinsecă ne interesează toate aceste doctrine 
grecești și greco-orientale întemeiate pe mitul ciclurilor cosmice. 

Acest mit era încă transparent în primele speculaţii preso- 
cratice. Anaximandru ştie că toate lucrurile se nasc și se vor 
întoarce la apeiron. Empedocle explică prin supremaţia 
alternativă a celor două principii opuse, philia şi neikos, eter- 
nele creaţii și destrucţii ale Cosmosului (ciclu în care se pot 
distinge patru faze? întrucâtva analoage cu cele. patru 
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„incalculabile“ ale doctrinei budiste). Conflagraţia universală 
este, am văzut, acceptată şi de Heraclit. Cât despre „eterna 
reîntoarcere“ — reluarea periodică de către toate ființele a 
existenţelor lor anterioare — este una din rarele dogme despre 
care ştim aproape cu certitudine că aparținea pitagorismului 
primitiv (Dicearh, citat de Porfirios, Viza Pyth., 19). În sfârşit, 
conform ultimelor cercetări, admirabil exploatate și sintetizate 
de J]. Bidez!5, pare din ce în ce mai sigur că cel puţin anumite 
elemente ale sistemului platonician sunt de origine 
irano-babiloniană. 

Vom reveni asupra acestor eventuale influențe orientale. 
Să ne oprim pentru moment la interpretarea dată de Platon 
mitului reîntoarcerii ciclice, cu deosebire în textul 
fundamental, Politicul, 260 c sq. Platon găseşte cauza 
regresiunii şi a catastrofelor cosmice într-o dublă mișcare a 
Universului: ,,„...Acest univers care este al nostru, Divinitatea 
când îi ghidează ansamblul revoluţiei sale circulare, când îl 
abandonează lui însuşi de îndată ce revoluțiile au atins în 
durată măsura care i se cuvine acestui Univers; și el începe 
atunci să se învârtă în sens invers, din propria sa mișcare...“ 
Schimbarea de direcţie este însoțită de gigantice cataclisme: 
„considerabile distrugeri, atât printre animale, cât mai ales 
printre oameni, din care, pe drept cuvânt, nu mai subzistă 
decât un foarte mic număr de reprezentanţi“ (270 c). Dar 
această catastrofă este urmată de „o regenerare“ paradoxală. 
Oamenii încep să întinerească; „părul alb al bătrânilor devine 
negru“ etc., în timp ce puberii încep să scadă în înălțime de la 
o zi la alta până ajung la dimensiunile unui nou-născut, până 
ce, „continuând de acum încolo să se consume, dispar complet“. 
Cadavrele celor care mureau în acea perioadă „dispăreau fără 
urmă, fără să lase vreun semn vizibil, după câteva zile“ 
(270 e). Atunci se naște rasa „Fiilor Pământului“ (gegeneis) a 
căror amintire a fost păstrată de strămoșii noştri (271 a). În 
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această epocă a lui Cronos nu erau animale sălbatice şi nici 
dușmănie între animale (271 e). Bărbaţii din acea vreme nu 
aveau femei, nici copii. „leșind din pământ-ei renășteau la 
viaţă, fără să fi păstrat nici un fel de amintire a condiţiilor 
anterioare de existenţă.“ Pomii le dădeau fructe din belşug și 
dormeau goi direct pe pământ, fără să aibă nevoie de paturi, 
căci atunci anotimpurile erau calde (272 a). 

Mitul Paradisului primordial, evocat de Platon, transparent 
în credinţele indiene, este cunoscut la fel de bine și de evrei 
(de exemplu, i/lud tempus mesianic în Isaia, XI, 6, 8; LXV, 
25), ca și de tradițule iraniene (Denkart, VII, 9-35 etc.) şi 
greco-latine!4. E] se încadrează perfect, de altfel, în concepția 
arhaică (și probabil universală) a „începuturilor paradisiace“ 
pe care o găsim în toate valorizările lui î//ud rempus primor- 
dial. Că Platon reproduce asemenea viziuni tradiționale în 
dialogurile din epoca bătrâneţii, nu e de mirare; chiar evoluția 
gândirii sale filosofice îl constrângea să redescopere catego- 
riile mitice. Îi era, desigur, la îndemână amintirea „vârstei de 
aur“ a lui Cronos în tradiţia elenă (cf., de exemplu, cele patru 
vârste descrise de Hesiod, Frga, 110 sq.). Această constatare 
nu ne interzice, de altfel, deloc să recunoaștem în Politicul şi 
anumite influenţe babiloniene; când, de exemplu, Platon 
impută cataclismele periodice revoluțiilor planetare, expli- 
caţie pe care anumite cercetări recente!” o derivează din 
speculaţiile astronomice babiloniene, făcute mai târziu 
accesibile lumii elenice de Babiloniaka lui Berosos. După 
Timaios, catastrofele parțiale se datorează devierii planetare 
(cf. Timaios, 22 d şi 23 e, diluviul menționat de preotul din 
Sais), în timp ce momentul reunirii tuturor planetelor este cel 
al „timpului perfect“ (Timaios, 39 d), adică al sfârşitului 
„Marelui An“. Așa cum remarcă J]. Bidez (op. cit., p. 83), 
„ideea că ajunge ca planetele să intre toate în conjuncţie 
pentru a provoca o catastrofă universală este sigur de origine 
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caldeeană“. Pe de altă parte, Platon pare a fi cunoscut și 
concepția iraniană după care aceste catastrofe au drept scop 
purificarea umanității (Timaios, 22 d). 

Stoicii își însușesc speculaţiile privind ciclurile cosmice, 
insistând fie asupra eternei repetări (de exemplu, Chrisip, frg. 
623-627), fie asupra cataclismului, ekpyrosis, prin care se 
încheie ciclurile cosmice (încă de la Zenon, frg. 98 și 109 von 
Arnim). Inspirându-se din Heraclit sau direct din gnosa orien- 
tală, stoicismul vulgarizează toate aceste idei în legătură cu 
„Marele An“ și cu focul cosmic (ekpyrosis), care pune capăt 
periodic Universului cu scopul de a-l reînnoi. Cu timpul, mo- 
tivul „eternei reîntoarceri“ şi al „sfârșitului lumii“ a ajuns să 
domine toată cultura greco-romană. Reînnoirea periodică a 
lumii (metacosmesis) era, de altfel, doctrina favorită a neo- 
pitagoreismului, care, aşa cum arăta J. Carcopino, împărțea cu 
stoicismul sufragiile întregii societăți romane din secolele II 
şi 1 î.e.n. Dar adeziunea la mitul „eternei repetări“, ca şi la 
mitul apocarastazei (termenul pătrunde în lumea elenică după 
Alexandru cel Mare) sunt două poziţii filosofice care lasă să 
se-ntrevadă o atitudine antiistorică foarte fermă, ca și O voinţă 
de apărare împotriva istoriei. Ne vom opri asupra fiecăreia 
dintre ele. 

Observam în capitolul precedent că mitul eternei repetări, 
așa cum a fost reinterpretat de speculaţia greacă, are sensul 
unei supreme tentative de „statizare“ a devenirii, de anulare a 
ireversibilității timpului. Toate momentele şi toate situațiile 
din Cosmos se repetă la infinit, evanescenţa lor se dovedeşte 
în cele din urmă aparentă; în perspectiva infinitului, fiecare 
moment şi fiecare situaţie rămân pe loc, dobândind astfel regi- 
mul ontologic al arhetipului. Deci, printre toate formele deve- 
nirii, devenirea istorică este şi ea saturată de ființă. Din punctul 
de vedere al eternei repetări, evenimentele istorice se transformă 
în categorii, regăsindu-și astfel regimul ontologic pe care-l 
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posedau în orizontul spiritualităţii arhaice. Într-un anumit 
sens, se poate chiar spune că teoria greacă a eternei reîntoar- 
ceri este varianta ultimă a mitului arhaic al repetării unui gest 
arhetipal, tot așa cum doctrina platoniciană a ideilor era ultima 
versiune a concepției arhetipului și cea mai elaborată. Merită 
să remarcăm că aceste două doctrine şi-au găsit expresia 
perfectă în apogeul gândirii filosofice grecești. 

Dar mai ales mitul conflagrației universale a repurtat un 
succes considerabil în toată lumea greco-orientală. Pare din ce 
în ce mai probabil că mitul sfârșitului lumii prin foc, din care cei 
buni vor fi salvaţi, este de origine iraniană (cf., de exemplu, 
Bundahisn, XXX, 18), cel puţin sub forma cunoscută de 
„magii occidentali“ care, aşa cum arăta Cumont (Za fin du 
monde, pp. 39 sq.), au răspândit-o în Occident. Stoicismul, 
Oracolele Sibylline (de exemplu, II, 253) şi literatura 
iudeo-creștină fac din acest mut baza însăși a Apocalipsei şi a 
eshatologiei lor. Oricât de curios ar putea să pară, acest mit 
era reconfortant. Într-adevăr, focul reînnoiește lumea; prin el 
se va restaura „o lume nouă, fără bătrâneţe, fără moarte, care 
nu se descompune şi nu putrezește, trăind etern, crescând 
eter, în care morții vor reînvia și cei vii vor fi nemuritori Și 
care se va reînnoi la dorință“ (Yast, XIX, 14, 89). Este vorba, 
în consecinţă, de o apokatastasis de care cei buni nu au de ce 
să se teamă. Catastrofa finală va pune capăt istoriei şi-l va 
reintegra pe om în eternitate și beatitudine. 

Cercetările recente ale lui F. Cumont şi H. S. Nyberg1€ au 
reușit să lumineze întrucâtva obscuritatea eshatologiei iranie- 
ne și să precizeze influenţele ei asupra apocalipsei iudeo-creș- 
tine. Ca şi India (ca şi Grecia, într-un anumit sens), Iranul 
cunoştea mitul celor patru vârste cosmice. Un text mazdeean 
pierdut, Sudkar-nask (al cărui conţinut a fost conservat în 
Denkart, LX, 8), vorbea de patru vârste: de aur, de argint, de 
oțel și dintr-un „amestec de fier“. Aceleași metale sunt 
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menționate la început în Bahman-yast (|, 3) care descrie 
totuşi, mai departe (II, 14), un arbore cu șapte crengi (de aur, 
de argint, de bronz, de aramă, de cositor, de oţel și dintr-un 
„amestec de fier“), răspunzând în felul acesta septuplei istorii 
mitice a perșilor (cf. Cumont, La fin du monde, 71 sq.). Această 
hebdomadă cosmică s-a constituit, fără îndoială, în legătură cu 
doctrinele astrologice caldeene, fiecare planetă dominând un 
mileniu. Dar mazdeismul propusese cu mult mai înainte 
pentru Univers o durată de 9 000 de ani (3 x 3 000), în timp 
ce zervanismul, așa cum arăta Nyberg (Questions de 
cosmologie, pp. 41 sq., 235), a împins limita maximă a 
Universului la 12 000 de ani. În cele două sisteme iraniene — 
ca de altfel în toate doctrinele ciclurilor cosmice — lumea va 
sfârşi prin foc și apă, per pyrosim et cataclysmum, Cum va 
scrie mai târziu Firmicus Maternus (III, 1). Că în sistemul zer- 
vanit „timpul nesfârșit“, zurvan akarana, precede și urmează 
cei 12 000 de ani ai „timpului limitat“ creați de Ohrmazd; că 
în acest sistem „timpul este mai puternic decât cele două 
Creaţii“ (Bundahisn, cap. |, Nyberg, pp. 214-215), adică 
decât creaţiile lui Ohrmazd și Ahriman, că, prin urmare, 
zurvan akarana n-a fost creat de Ohrmazd și nu-i este deci sub- 
ordonat — sunt chestiuni de care ne putem dispensa aici. 
Ceea ce dorim să subliniem este că în concepția iraniană, fie 
că e urmată sau nu de timpul infinit, istoria nu este eternă; ca 
nu se repetă, ci va lua sfârşit într-o zi printr-o ekpyrosis şi un 
cataclism eshatologic. Căci catastrofa finală care va pune 
capăt istoriei va fi în același timp o judecată a acestei istorii. 
Atunci — in illo tempore — vor da cu toții seamă de ceea ce au 
făcut în „istorie“ şi numai cei nevinovaţi vor cunoaște beati- 
tudinea şi eternitateal”. 

Windisch a arătat importanţa acestor idei mazdeene pentru 
apologistul creștin Lactanţiu (cf. Cumont, p. 68 sq.). Lumea a 
fost creată de Dumnezeu în șase zile şi într-a şaptea s-a 
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odihnit; datorită acestui fapt, Lumea va dura şase eoni, timp în 
care „răul va învinge și va triumfa“ pe Pământ. În cursul celui 
de-al șaptelea mileniu, prințul demonilor va fi înlănțuit și 
umanitatea va cunoaşte o mie de ani de odihnă și de dreptate 
absolută. După care demonul va scăpa din lanţuri şi-şi va relua 
războiul împotriva celor drepți; dar în cele din urmă el va fi 
înfrânt și la sfârşitul celui de-al optulea mileniu lumea va fi 
recreată pentru eternitate. Evident, această împărțire a istoriei 
în trei acte şi opt milenii este, de asemenea, cunoscută de 
milenariștii creștini (v. Cumont, p. 70, n. 5), dar nu se poate 
pune la îndoială structura sa iraniană, deşi o viziune asemănă- 
toare eshatologică a istoriei a fost răspândită în tot Orientul 
mediteranean și în Imperiul roman de gnosele greco-orientale. 

O suită de calamităţi va anunţa apropierea sfârșitului lumii 
şi prima dintre ele va fi căderea Romei şi distrugerea Imperiu- 
lui roman, previziune frecventă în apocalipsa iudeo-creştină, 
dar care era cunoscută și de iranieni (v. Cumont, p.72). 
Sindromul apocaliptic este, de altfel, comun tuturor acestor 
tradiții. Lactanţiu, ca și Bahman-Yast, anunţă că „anul va fi 
scurtat, luna va scădea și ziua se va contracta“ (textele se gă- 
sesc în Cumont, p. 78, n. 1), viziune a deteriorării cosmice și 
umane pe care am mai întâlnit-o şi la indieni (unde viața uma- 
nă se scurtează de la 80 000 de ani la 100) şi pe care doctri- 
nele astrologice au făcut-o populară în lumea greco-orientală. 
Atunci munții se vor prăbuși și pământul se va turti, oamenii 
vor dori moartea și-i vor invidia pe cei morți şi numai unul din 
zece va supravieţui. „Va fi un timp, scrie Lactanţiu (Instir., 
VII, 17,9; Cumont, p. 81), în care dreptatea va fi alungată şi 
nevinovăția va deveni odioasă, în care cei răi își vor exercita 
asupra celor buni opresiunile lor ostile, în care ordinea, legea 
și disciplina militară nu vor mai fi păzite, în care nimeni nu va 
mai respecta părul alb, nu-și va mai îndeplini datoriile de pi- 
etate, nu se va milostivi de femei sau de copii etc.“ Dar după 
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acest stadiu premergător, va cobori focul purificator care-i va 
aneantiza pe cei răi, după care va urma un mileniu de beatitudine 
pe care-l așteptau și milenariștii creștini și pe care-l anunţase- 
ră și Isaia şi Oracolele Sybilline. Oamenii vor cunoaște o nouă 
Vârstă de aur, care va dura până la sfârșitul mileniului al şap- 
telea; căci după această ultimă bătălie, o ekpyrosis universală 
va resorbi întreg Universul în foc, ceea ce va permite nașterea 
unei noi Lumi drepte, eterne și fericite, nesupusă influențelor 
astrale și eliberată de dominaţia Timpului. 

Evreii limitau, la fel, durata lumii la șapte milenii (cf., de 
exemplu, Testamentum Abrahami, Etica Enochi etc.), dar ra- 
binii nu încurajau niciodată determinarea sfârșitului lumii 
printr-un calcul matematic. Ei se mulțumeau să precizeze 
numai Că un șir de calamităţi cosmice și istorice (foamete, se- 
cetă, războaie etc.) vor anunța sfârşitul lumii. Apoi va veni 
Mesia; morţii vor învia (Isaia, 26, 19), Dumnezeu va învinge 
moartea, după care va urma renașterea lumii (Isaia, 65, 17; 
Jubil., L, 29 vorbeşte chiar de o nouă Creaţie)l8. 

Regăsim și aici, ca pretutindeni în doctrinele apocaliptice 
amintite mal sus, motivul tradițional al decadenţei extreme, al 
triumfului răului şi tenebrelor care preced schimbarea 
Fonului și reînnoirea Cosmosului. Un text babilonian tradus 
de A. Jeremias!” prevedea astfel Apocalipsa: „Când lucrurile 
acestea se vor întâmpla în cer, atunci ceea ce e limpede va de- 
veni Opac și ceea ce este curat va deveni murdar, confuzia va 
domni în sânul naţiunilor, nu se vor mai auzi rugăciuni, auspi- 
ciile se vor arăta defavorabile...“* „Sub o asemenea domnie 
oamenii se vor devora între ei Și-şi vor vinde copiii pentru bani, 
soțul își va abandona soția și soţia soțul şi mama va închide 
ușa fiicei sale“. Un alt imn anunţă că atunci soarele nu va mai 
răsări Și nici luna nu va mai apărea etc. 

Dar în concepţia babiloniană această perioadă crepuscu- 
lară este întotdeauna urmată de o nouă auroră paradisiacă. 
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Adesea, cum era de așteptat, perioada paradisiacă începe cu 
întronarea unui nou suveran. Assurbanipal se consideră ca un 
regenerator al Cosmosului, căci „de când zeii în bunătatea lor 
m-au așezat pe tronul strămoşilor mei, Adad a trimis ploaza... 
a crescut grâul... recolta a fost îmbelșugată... s-au înmulțit 
turmele etc.“ (Nebuchadrezzar zice despre sine: „Datorită mie 
țara cunoaşte o domnie a belşugului, ani de bucurie.“ Într-un 
text hittit, Mursilis vorbește astfel despre domnia tatălui său: 
„..„.Sub domnia lui ţara fKhatti prospera și în timpul său 
poporul, vitele şi turmele s-au înmulţit.““20 Concepţia este 
arhaică și universală; se găseşte şi la Homer și la Hesiod, în 
Vechiul Testament, la chinezi?! etc.) 

Simplificând, s-ar putea spune că, atât la iranieni, cât și la 
evrei şi la creştini, „istoria“ atribuită Universului este limitată 
și că sfârșitul lumu coincide cu aneantizarea păcătoşilor, 
reînvierea morților și victoria eternității asupra timpului. Dar 
cu toate că această doctrină devine din ce în ce mai populară 
în primul secol î.e.n. şi în primele secole următoare, ea nu reu- 
șește să elimine definitiv doctrina tradițională a regenerării 
periodice a timpului prin repetiţia anuală a Creaţiei. Am văzut 
în capitolul precedent că vestugii ale acestei doctrine s-au con- 
servat la iranieni până la o dată avansată în evul mediu. 
Dominantă și în iudaismul premesianic, această doctrină n-a 
fost niciodată abolită de tot, căci cercurile rabinice ezitau să 
precizeze durata fixată de Dumnezeu pentru Cosmos și se 
mulțumeau să declare că i/lud tempus va sosi cu siguranță 
într-o zi. În creştinism, pe de altă parte, tradiția evanghelică 
lasă să se înțeleagă că paotăeta Tal Ben este deja prezentă 
„printre“ (zvTic) cei care cred și că prin urmare illud tempus 
este etern actual și accesibil oricui, în orice moment, prin 
metânoia. Cum este vorba despre o experienţă religioasă total 
diferită de experienţa tradițională, pentru că e vorba de 
„credinţă“, regenerarea periodică a lumii se produce în 
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creştinism printr-o regenerare a persoanei umane. Deci, 
pentru cel care participă la acest etern nunc al împărăției lui 
Dumnezeu, „istoria“ încetează într-o manieră la fel de totală 
ca pentru omul culturilor arhaice care o abolește periodic. În 
consecință, și pentru creştin istoria poate îi regenerată prin 
fiecare credincios în parte şi cu ajutorul lui, chiar înainte de a 
doua venire a Salvatorului, când va înceta într-o manieră 
absolută pentru orice creaţie. 

O discuţie convenabilă privind revoluția introdusă de 
creștinism în dialectica abolirii istoriei şi a evaziunii dincolo 
de imperiul timpului ne-ar antrena departe de limitele acestui 
eseu. Să remarcăm numai Că, şi în cadrul celor trei mari religii 
— iraniană, iudaică şi creştină — care au limitat durata Cos- 
mosului la un număr oarecare de milenii şi afirmă că istoria 
va înceta definitiv in illo tempore, subzistă totuşi urme ale 
anticei doctrine a regenerării periodice a istoriei. Cu alte 
cuvinte, istoria poate fi abolită și, în consecinţă, reînnoită de un 
număr considerabil de ori înainte de realizarea eschaton-ului 
final. Anul liturgic creştin este, de altfel, întemeiat pe o 
repetare periodică şi reală a Naşterii și Crucificării, morții și 
reînvierii lui lisus, cu tot ceea ce această dramă mistică 
implică pentru un creștin, adică regenerarea personală și 
cosmică prin reactualizarea in concreto a nașterii, Morţii și 
reînvierii Salvatorului. 


DESTIN ȘI ISTORIE 


Am amintit toate aceste doctrine elenistico-orientale privi- 
toare la ciclurile cosmice, numai cu scopul de a putea degaja 
răspunsul la întrebarea pe care ne-am pus-o la începutul aces- 
tui capitol: Cum suportă omul istoria? Răspunsul transpare 
din fiecare sistem în parte: prin chiar situarea lui într-un ciclu 
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cosmic — fie că acesta este sau nu susceptibil de repetare — 
îi revine omului un anumit destin istoric. Să observăm că este 
vorba despre altceva decât despre un fatalism, orice sens i-am 
acorda, care ar da socoteală de fericirea sau nefericirea 
fiecărui individ luat în parte. Aceste doctrine răspund întrebă- 
rilor pe care le pune soarta istoriei contemporane în întregime 
ȘI nu numai destinul individual. O anumită cantitate de sufe- 
rinţă este rezervată umanităţii (prin cuvântul „umanitate“ fie- 
care înţelege masa de oameni pe care o cunoaşte) prin simplul 
fapt că ea se găsește într-un anumit moment istoric, adică 
într-un ciclu cosmic descenderit sau aproape de sfârșitul lui. 
Individual, fiecare e liber să se sustragă acestui moment 
istoric și să se consoleze de consecinţele nefaste ale acestuia, 
fie prin filosofie, fie prin mistică (ar fi de ajuns să evocăm în 
trecere furnicarul de gnose, secte, mistere și filosofii care au 
invadat lumea mediteraneano-orientală în cursul secolelor de 
tensiune istorică, pentru a da o idee de proporția din ce în ce 
mai zdrobitoare a celor care încercau să se sustragă „isto- 
rii“). Momentul istoric în totalitatea sa nu putea totuși evita 
destinul care decurgea fatal chiar din poziţia sa pe traiectoria 
descendentă a ciclului căruia îi aparţinea. Așa cum fiecare om 
din kali-yuga, în perspectiva indiană, este incitat să-şi caute 
libertatea și beatitudinea spirituală fără să poată totuși evita 
disoluția finală a acestei lumi crepusculare în totalitate, tot 
așa, din perspectiva diverselor sisteme pe care le-am trecut în 
revistă mai sus, momentul istoric, în ciuda posibilităților de 
evaziune pe care le prezintă pentru contemporani, nu poate să 
fie, în totalitatea sa, decât tragic, patetic, nedrept, haotic etc. 
așa cum trebuie să fie orice moment precursor al catastrofei 
finale. O trăsătură comună, într-adevăr, apropie toate sistemele 
ciclice răspândite în lumea elenistico-orientală; în perspectiva 
fiecăruia, momentul istoric contemporan este inferior altor 
„Vârste“* (de aur, de argint etc.), dar chiar în cadrul vârstei 
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actuale (adică al ciclului actual) „momentul“ în care trăiește 
omul se agravează pe măsură ce timpul trece. Această ten- 
dință spre devalorizarea momentului contemporan nu trebuie 
considerată ca un stigmat pesimist. Dimpotrivă, ea trădează 
mai degrabă un exces de optimism, Căci, în agravarea situației 
contemporane, cel puţin o parte dintre oameni vede semnele 
vestitoare ale regenerării care trebuie neapărat să urmeze. O 
serie de înfrângeri militare şi de prăbușiri politice era aștepta- 
tă cu neliniște în vremea lui Isaia, ca un sindrom imprescriptibil 
al lui illud tempus mesianic care trebuia să regenereze lumea. 

Totuşi, oricât de diverse ar fi fost poziţiile posibile ale 
omului, ele prezentau un caracter comun: istoria putea fi su- 
portată nu numai pentru că avea un sens, dar, mai mult, pentru 
că era necesară, în ultimă instanță. Atât pentru cei care 
credeau într-o repetare a ciclului cosmic în întregime, ca și 
pentru cei care credeau numai într-un singur ciclu care se 
apropia de sfârșit, drama istoriei contemporane era necesară Și 
inevitabilă. Chiar Platon, în ciuda slăbiciuni sale pentru 
schemele astrologiei caldeene pe care și le însușise, nu-și 
reținea sarcasmul împotriva celor stăpâniți de fatalismul 
astrologic sau celor care credeau într-o eternă repetare în 
sensul strict (stoic) al termenului (cf., de exemplu, Republica, 
VIII, 546 sq.). Cât despre filosofii creştini, ei duceau o luptă 
îndârjită împotriva aceluiași fatalism astrologic2?, agravat în 
ultimele secole ale Imperiului roman. Cum vom vedea 
imediat, Sfântul Augustin va apăra ideea perenității Romei cu 
singurul scop de a nu accepta un fatum hotărât de teoriile 
ciclice. Dar nu e mai puțin adevărat că fatalismul astrologic 
dădea socoteală și el de cursul evenimentelor istorice şi-l 
ajuta, în consecinţă, pe „contemporan“ să le înțeleagă şi să le 
suporte, cu același succes cu care o făceau diversele gnose 
greco-orientale, neostoicismul şi neopitagoreismul. Că istoria 
era regizată de mersul stelelor sau pur și simplu de procesul 
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COSMIC Care cerea în mod necesar o dezintegrare fatal legată de o 
reintegrare originară sau că era supusă voinţei lui Dumnezeu, 
voință pe care profeții au putut-o prevedea etc., rezultatul era 
același: nici una dintre catastrofele revelate de istorie nu era 
arbitrară. Imperiile se ridicau și se prăbușeau, războaiele 
provocau suferinţe nesfârşite, moralitatea, disoluția moravurilor, 
injustiția socială etc. se agravau fără încetare, pentru că toate 
acestea erau necesare, adică cerute de ritmul cosmic, de un 
demiurg sau de constelații sau de voinţa lui Dumnezeu. 

În această perspectivă, istoria Romei dobândeşte o nobilă 
gravitate. De mai multe ori în cursul istoriei lor, romanii au 
cunoscut teroarea unui sfârșit iminent al orașului a cărui 
durată — în credinţa lor — fusese hotărâtă chiar în momentul 
întemeierii lui de către Romulus. Jean Hubaux a analizat cu o 
mare putere de pătrundere în Grands mylhes de Rome 
momentele capitale ale acestei drame provocate de 
incertitudinea calculelor asupra „vieţii“ Romei, în timp ce 
Jer6me Carcopino a reamintit evenimentele istorice și tensiu- 
nea spirituală care au justificat speranţa într-o înviere necata- 
strofică a Cetăţii (Virgile et le mystere de la IV €glogue). În 
toate crizele istorice două mituri crepusculare au obsedat 
poporul roman: 1. viaţa Cetăţii are un sfârșit, durata sa este 
limitată la un anumit număr de ani (numărul „mistic“ revelat 
de cei doisprezece vulturi văzuţi de Romulus); 2. „Marele 
An“ va pune capăt întregii istorii, deci și celei a Romei 
printr-o ekpyrosis universală. Chiar istoriei Romei, i-a revenit 
sarcina de a dezminţi aceste temeri până la o epocă foarte 
avansată. Căci după 120 de ani de la întemeierea Romei s-a 
înțeles că cei doisprezece vulturi văzuţi de Romulus nu 
însemnau 120 de ani de viaţă istorică pentru Cetate cum se 
temuseră atât de mulți. După 365 de ani au putut constata că 
nu era vorba de „Marele An“ în care fiecare an al Cetăţii ar fi 
echivalat cu o zi și s-a presupus că destinul atribuise Romei 
un alt fel de „Mare An“ compus din douăsprezece luni de câte 
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o sută de ani. Cât despre mitul „vârstelor“ regresive și al 
cternei reîntoarceri, împărtășit de Sibyllă şi interpretat de 
filosofi prin intermediul teoriilor ciclurilor cosmice, s-a sperat 
în mai multe rânduri că trecerea de la o „vârstă“ la alta s-ar 
putea efectua evitându-se acea ekpyrosis universală. Dar 
această speranță era întotdeauna amestecată cu teamă. De 
fiecare dată când evenimentele istorice accentuau cadenţa 
catastrofică, romanii credeau că Marele An era pe punctul de 
a se termina şi că Roma se afla în pragul prăbuşirii. Când 
Cezar a trecut Rubiconul, Nigidius Figulus a presimţit 
începutul unei drame cosmico-istorice care va pune capăt 
istoriei Romei și speței umane (Lucanus, Pharsalia, 639, 
642-645; Carcopino, op. cir., p. 147). Dar chiar acest 
Nigidius Figulus credea (Carcopino, pp. 52 sq.) că ekpyrosis 
nu era fatală și că regenerarea, acea metacosmesis 
neopitagoreică, era, de asemenea, posibilă fără catastrofă 
cosmică, idee pe care Vergiliu o va relua și amplifica. 
Horaţiu nu şi-a putut ascunde în Epoda XVI teama în pri- 
vința soartei viitoare a Romei. Stoicii, astrologii și gnosa 
orientală vedeau în războaie și calamități semnele iminentei 
catastrofe finale. Bazându-se fie ce calculul „vieții“ Romei, 
fie pe doctrina ciclurilor cosmico-istorice, romanii știau că, orice 
s-ar întâmpla, Cetatea trebuie să dispară înainte de începutul 
unui nou eon. Dar domnia lui Augustus, survenită după 
îndelungi și sângeroase războaie civile, părea să instaureze o 
pax aeterna. "Temerile inspirate de cele două mituri — 
„vârsta“ Romei şi teoria Marelui An — s-au dovedit nefon- 
date: Augustus a întemeiat Roma din nou și nu mai avem a ne 
teme pentru viaţa ei, îşi puteau spune cei care erau preocupați 
de misterul celor doisprezece vulturi zăriţi de Romulus. 
Trecerea de la vârsta de fier la Vârsta de aur s-a efectuat fără 
ekpyrosis, puteau să-și spună cei care erau obsedaţi de teoria 
ciclurilor cosmice. Astfel, Vergiliu înlocuieşte ultimul 
saeculum, cel al Soarelui, care trebuia să provoace combustia 
universală, cu secolul lui Apollon, evitând ekpyrosis şi 
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presupunând că războaiele în sine au fost semnele trecerii de 
la vârsta de fier la Vârsta de aur (cf. Carcopino, p. 45 etc.). 
Mai târziu, când domnia lui Augustus părea să fi instaurat 
realmente Vârsta de aur, Vergiliu se străduiește să-i 
liniştească pe romani în privința duratei Cetăţii. În Eneida 
(1, 255 sq.), Jupiter, adresându-se zeiței Venus, o asigură că el 
nu fixa romanilor nici un fel de limită spațială sau temporală: 
„Le-am dăruit un imperiu fără sfârșit“ (His ego nec metas 
rerum nec tempora pono; imperium sine fine dedi, cf. 
Hubaux, p. 128 sq.). Şi numai după apariţia Eneidei Roma a 
fost numită urbs aeterna, Augustus fiind proclamat al doilea 
fondator al Cetăţii. Data sa de naştere, 23 septembrie, a fost 
considerată „începutul Universului pe care Augustus l-a 
salvat şi l-a transfigurat“ (Carcopino, p.20). Atunci se 
răspândește speranța că Roma poate să se regenereze periodic 
ad infinitum. Astfel, eliberată de miturile celor doisprezece 
vulturi și de ekpyrosis, Roma va putea să se întindă, aşa cum 
anunța Vergiliu (Eneida, VI, 798), până în ţinuturile „care se 
află dincolo de drumurile Soarelui şi ale anului“ (extra anni 
solisqgue vias). 

Asistăm aici la un suprem efort de a elibera istoria de des- 
tinul €i astral sau de legea ciclurilor cosmice şi de a regăsi 
prin mitul regenerării eterne a Romei mitul arhaic al regene- 
rării anuale (şi mai ales necatastrofice!) a Cosmosului prin 
intermediul eternei sale recreări de către Suveran sau de 
către preot. Este mai ales o tentativă de a valoriza istoria pe 
plan cosmic, adică de a considera evenimentele şi catastrofele 
istorice ca pe niște veritabile combustii sau disoluții cosmice 
care trebuie să pună capăt periodic Universului pentru a-i per- 
mite regenerarea. Războaiele, distrugerile, suferințele istorice nu 
mai sunt semne vestitoare ale trecerii de la o „vârstă“ cosmică 
la alta, ci constituie ele însele această trecere. Astfel, cu fiecare 
epocă de pace, istoria se reînnoiește și, în consecinţă, o nouă 
lume începe; în ultimă analiză (cu am văzut în cazul mitului 
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constituit în jurul lui Augustus), Suveranul repetă Creaţia 
Cosmosului. 

Am citat exemplul Romei pentru a arăta cum evenimentele 
istorice au putut fi valorizate prin intermediul miturilor exa- 
minate în acest capitol. Integrate într-o teorie-mit determinată 
(vârsta Romei, Marele An), catastrofele au putut fi nu numai 
suportate de contemporani, Ci și valorizate într-o manieră 
pozitivă imediat după apariția lor. Bineînţeles, Vârsta de aur 
instaurată de Augustus n-a supravieţuit decât prin ceea ce ea 
a creat în cultura latină. Istoria a avut grijă să dezmintă 
„Vârsta de aur“ imediat după moartea lui Augustus și contem- 
poranii au început să trăiască în aşteptarea unui dezastru 
iminent. Când Roma a fost ocupată de Alaric, părea că semnul 
celor doisprezece vulturi ai lui Romulus triumfa: Cetatea intra 
în al doisprezecelea și ultimul ei secol de existenţă. Numai 
Sfântul Augustin se străduia să arate că nimeni nu putea 
cunoaște momentul în care Dumnezeu se va hotărî să pună 
capăt istoriei și că, în orice caz, cu toate că cetăţile au prin 
natura lor chiar o durată limitată, singurul „oraș etern“ fiind 
cel al lui Dumnezeu, nici un destin astral nu. putea decide 
viaţa sau moartea unei naţiuni. Gândirea creștină tindea să 
depășească definitiv vechile teme ale eternei repetări, tot așa 
cum se străduiesc să depășească şi aite perspective arhaice, 
descoperind importanţa experienţei religioase a „credinţei“ și 
pe cea a valorii personalității umane. 


NOTE 


L A se vedea alte exemple în Traite d'Histoire des Religions, pp. 53 sa. 
2 Să mai precizăm încă o dată că, din punctul de vedere al popoarelor 
și claselor anistorice, „suferința“ se echivalează cu „istoria“. Această 
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echivalare poate fi verificată chiar în zilele noastre în civilizațiile țărănești 
europene. 

3 G. Windengren, Mesopotamian Elements in Manichaeism (= King 
and Saviour, Vl, Uppsala, 1947). 

4 Cf. G. van der Leeuw, „Urzeit und Endzeit“ (Eranos-Jahrbuch, XVI, 
1950, pp. 11-51). 

5 Fără elitele religioase, şi cu deosebire fără profeţi, iudaismul nu s-ar 
fi diferențiat prea mult de religia coloniei evreiești din Elefantina, care a 
conservat până în secolul V înainte de Hristos religiozitatea palestiniană 
populară; cf. A. Vincent, La Religion des Judeo-Arameens d'Elephantine 
(Paris, 1937). „Istoria“ permisese acestor evrei ai „diasporei“ să păstreze 
alături de Iahve (Iaho), într-un sincretism comod, şi alte divinități (Bethel, 
Harambethel, Ashuimbethel) și chiar pe zeiţa Anat. Este o confirmare în 
plus a importanței „istorice“ în dezvoltarea experienţei religioase iudaice 
şi menţinerea ei permanentă ia tensiuni foarte înalte. Căci, să nu uităm, 
patriotismul şi mesianismul au fost validate înainte de toate prin presiunea 
istoriei contemporane. 

S Poate nu ar fi nefolositor să precizăm că ceea ce se numește 
„credință“ în sensul iudeo-creştin se diferențiază din punct ce vedere struc- 
tura] de alte experienţe religioase arhaice. Autenticitatea şi validitatea reli- 
gioasă a acestora din urmă nu trebuie puse la îndoială, pentru că ele sunt 
întemeiate pe o dialectică a sacrului universal verificată. Dar experienţa 
„credinţei“ se datorează unei noi teofanii, unei noi revelații care a anulat, 
pentru elitele respective, validitatea altor hierofanii. A se vedea cu privire 
la acest subiect Traite d' Histoire des Religions, cap. |. 

7 Aceasta nu implică necredința acestor populaţii (care sunt în 
-majoritate de structură agrară), ci numai revalorizarea „tradiţională“ 
(arhetipală) pe care ele au acordat-o experienţei creștine. 

8 În Hasting, Encyclopaedia of Religions and Ethics, |, pp. 200 sq. 

9 Fără îndoială, provocată de aspectul astrologic al perioadei yuga, 
aspect în care influenţele astronomice babiloniene nu sunt excluse; cf. 
A. Jeremias, Handbuch der altorientalischen Geisteskultur (ed. a II-a, 
Berlin, 1929), p. 303. Cf. şi E. Abegg, Der Messiasglaube in Indien und 
Iran (Berlin, 1929), pp. 8 sq.; D. R. Mankad, „„Manvantara-Caturyuga 
Method“ (Annals of the Bhandarkar Oriental Research Institute, XXIII, 
Poona, 1942, pp. 271-290), M. Eliade, Images et Symboles, cap. II. 

10 Cf. Asanga, Mahâyânasamgraha, V, 6: 1, de La Valle-Poussin, 
Vijfiaotimătratasiddhi (Paris, 1929), pp. 731-733 etc. Pentru calculele pri- 
vind asankheyya, cf. notele lui La Vall€-Poussin, în Abhidharmakosa, III, 
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188-189, IV, 224 şi Majâprajfiăpâramitâsastra a lui Năgărjuna, trad. după 
versiunea chineză de Etienne Lamotte, Ze traite de la Grande Vertu de 
Sagesse, vol. | (Louvain, 1911),p.217 sq. Despre concepțiile filosofice ale 
timpului cf. La Valle-Poussin, „Documents d” Abhidharma. La controverse 
du temps“ (Melanges chinois et bouddhiques, V, Bruxelles, 1937, 
pp. 1-158) şi S. Schayer, Contribution to the problem of Time in Indian 
Philosophy (Cracovie, 1938). 

11 Cf. lucrările noastre Techniques du Yoga (Paris, 1948), cap. IV şi 
Le Yoga. Immortalite et Liberte (Paris, 1954), pp. 169 sq. 

12 Cf. E. Bignone, Empedocle (Torino, 1916), pp. 548 s.q. 

15 Eos ou Platon et L'Orient (Bruxelles, 1945), în care se ţine seama 
mai ales de cercetările lui Boli, Bezold, W. Gundel, W. Jăger, A. Gotze, 
J. Stenzen și chiar de interpretările câteodată atât de controversate ale lui 
Reitzenstein. 

14 Cf. ]. Carcopino, Virgile et le mystere de la IVe eglogue (ediţie 
revăzută şi augmentată, Paris, 1943), p. 72; F. Cumont, La Fin du monde 
selon les mages occidentaux, pp. 89 sq. 

15 Cf. ]. Bidez, op. cit., p. 76. 

i6 Cf. Nyberg, „Questions de cosmogonie et de cosmologie maz- 
deennes“ (Journal Asiarique, 1929, 1931). A se vedea, de asemenea, 
R. C. Zaehner, „Zurvanica“ (Bulletin of the School of Oriental and African 
Studies, IX, 1937-1989, pp. 303 sq., 573 sq., 871 sq.); H. H. Schaeder, 
„Der iranische Zeitgott und sein Mythos“ (Zeitschrift der Deutschen 
Morgenlăndischen Gesellschaft, XCV, 1941, pp. 268 sq.); H. Corbin, „Le 
Temps  cyclique dans le  mazdâisme et dans l'ismadlisme“ 
(Eranos-Jarbuch, XX, 1951, în special pp. 156 sq.). 

7 Simbolismul oriental și iudeo-creștin al trecerii prin foc a fost studiat 
de C.-M. Edsman, Le Bapreme du feu (Uppsala, 1940). 

18 Asupra semnelor cosmice vestitoare ale sosirii lui Mesia în literatura 
rabinică, cf. R. Patai, Man and Temple, pp. 203 sq. 

19 În Hasting, Encyclopaedia of Religions and Ethics, | , 187. 

20 1. Engnell, Studies in Divine Kingship in the Ancient Near East, 
pp. 43, 44, 68; Jeremias, Handbuch, pp. 32 sq. 

21 Odyssee, XIX, 108 sq.; Hesiod, Erga, 225-227, lucrarea noastră 
Traite d' Histoire des Religions, p. 224; Patai, p. 180 (literatura rabinică); 
L. Wieger, Histoire des croyances religieuses et des opinions 
philosophiques et Chine (Hsien-hsien, 1922), p. 64. 

22 Între multe alte eliberări, creştinismul a realizat şi eliberarea de des- 
tinul astral: „Noi suntem deasupra sorții“, scrie Tatien (ad Graecos, 9), 
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rezumând toată doctrina creştină. „Soarele și luna au fost făcute pentru noi; 
cum aş putea adora eu ceea ce a fost făcut ca să mă slujească?“ (ibid., 4) 
Cf. şi Sfântul Augustin, Civ. Dei, XII, cap. X—XIII; despre ideile Sfântului 
Vasile și ale lui Origene, Sfântului Grigore, Sfântului Augustin și opoziția 
lor împotriva teoriilor ciclice, v. P. Duhem, Le Systeme du monde, II, 
pp. 446 sq. 


Capitolul IV 
„IEROAREA ISTORIEI“ 


SUPRAVIEŢUIREA 
MITULUI „ETERNEI REÎNTOARCERI“ 


Problema pe care o vom aborda în acest ultim capitol 
depășește limitele pe care ni le-am impus pentru prezentul 
eseu. Astfel că nu vom putea decât să o schițţăm. Ar fi 
într-adevăr necesar să confruntăm „omul istoric“ (modern), 
care se ştie și se vrea creator de istorie, cu omul civilizațiilor 
tradiţionale care, așa cum s-a văzut, avea în privința Istoriei O 
atitudine negativă. Fie că o abolea periodic, fie că o 
devaloriza găsindu-i mereu modele și arhetipuri transistorice, 
fie că, în sfârșit, îi atribuia un sens metaistoric (teorie ciclică, 
semnificaţii :eshatologice etc.), omui civilizațiilor tradiționale 
nu acorda istoriei o valoare în sine, nu 0 privea, cu alte cuvinte, 
ca pe o categorie specifică a modului său propriu de existenţă. 
Or, comparaţia între aceste două tipuri de umanitate implică o 
analiză a tuturor „istoricismelor“* moderne și o asemenea ana- 
liză, pentru a fi cu adevărat utilă, ne-ar îndepărta de tema 
principală a acestei lucrări. Suntem totuși constrânși să abor- 
dăm superficial problema omului care se recunoaşte şi se 
vrea istoric pentru că lumea modernă nu este încă, la ora ac- 
tuală, în întregime stăpânită de „istoricism“; asistăm chiar la 
conflictul dintre cele două concepții: concepția arhaică, pe 
care am numi-o arhetipală și anistorică, şi cea modernă, 
posthegeliană, care se vrea istorică. Ne vom mulțumi să 
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examinăm un singur aspect al problemei, dar acesta este 
esenţial: soluţiile pe care le oferă perspectiva istoricistă 
pentru a permite omului modern să suporte presiunea din ce 
în ce mai puternică a istoriei contemporane. 

Capitolele precedente au ilustrat din belșug felul în care 
oamenii civilizaţiilor tradiționale suportau „istoria“. Ne 
amintim Că ei se apărau de ea, fie abolind-o periodic prin 
repetarea cosmogoniei şi regenerarea periodică a timpului, fie 
acordând evenimentelor istorice o semnificaţie metaistorică, 
semnificaţie care nu era numai consolatoare, ci, mai mult și 
înainte de toate, coerentă, adică susceptibilă de a se integra 
într-un sistem bine articulat în care Cosmosul și existenţa 
omului aveau fiecare rațiunea lor de a fi. Trebuie să adăugăm 
că această concepţie tradiţională a unei apărări împotriva 
istoriei, această manieră de a suporta evenimentele istorice a 
continuat să domine lumea până la o epocă foarte apropiată de 
nOi; şi că ea continuă și astăzi să consoleze societăţile agricole 
(= tradiţionale) europene care se menţin cu obstinaţie într-o 
poziție anistorică şi sunt, prin acest fapt, ținta atacurilor 
violente ale tuturor ideologiilor revoluționare. Creștinarea 
straturilor populare curopene n-a reuşit să abolească nici 
teoria arhetipului (care transformă un personaj istoric în erou 
exemplar şi evenimentul istoric în categorie mitică), nici 
teoriile ciclice şi astrale (datorită cărora istoria era justificată 
și suferințele provocate de presiunea istorică îmbrăcau un 
sens eshatologic). Astfel, ca să dăm doar câteva exemple, in- 
vadatorii barbari din zorii evului mediu erau asimilați arhe- 
tipului biblic Gog și Magog şi, de aici, învestiți cu un statut 
ontologic și cu o funcţie eshatologică. Câteva secole mai 
târziu, Genghis-Han a fost considerat de creștini ca un nou 
David, destinat să împlinească profeţiile lui lezechiel. Astfel 
lămurite, suferințele și catastrofele provocate de apariţia 
barbarilor la orizontul istoric al evului mediu erau „suportate“ 
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urmând același proces care făcuse posibilă cu câteva mii de 
ani mai devreme suportarea terorii istorice în Orientul antic. 
Asemenea justificări ale catastrofelor istorice fac şi astăzi 
încă posibilă existența a zeci de mii de oameni care continuă 
să recunoască în presiunea neîntreruptă a evenimentelor 
semnele voinței divine sau ale unei fatalităţi astrale. 

Dacă trecem la cealaltă concepție tradițională — cea a 
timpului ciclic și a regenerării periodice a istoriei, fie că 
implică sau nu mitul „eternei repetări —, cu toate că primii 
autori creştini 1 s-au opus cu îndârjire, ea a reușit în cele din 
urmă să pătrundă în filosofia creștină. Să amintim că pentru 
creștinism timpul este real pentru că are un sens: Mântuirea. 
„O linie dreaptă trasează mersul umanităţii de la Căderea ini- 
țială până la Mântuirea finală. Și sensul acestei istorii este 
unic, pentru că Întruparea este un fapt unic. Într-adevăr, așa 
cum insistă în această privință capitolul IX din Epistola către 
Evrei şi Prima Petri, INI, 18, Hristos n-a murit pentru păcatele 
noastre decât o dată, o dată pentru totdeauna (hapax, ephapax, 
semel); acesta nu este un eveniment reiterabil, care se poate 
reproduce de mai multe ori (pollakis). Desfăşurarea istoriei 
este astfel comandată și orientată printr-un fapi unic, absolut 
singular. Şi, prin urmare, întregul destin al umanității, ca şi 
destinul particular al fiecăruia dintre noi, se trăiește o singură 
dată, o dată pentru totdeauna, într-un timp concret şi de ne- 
schimbat care este cel al istoriei și al vieţii“!. Această concep- 
ție lineară a timpului și a istoriei, trasată deja în secolul II de 
către Irineu de Lyon, va fi reluată de Sfântul Vasile, Sfântul 
Grigorie și în cele din urmă elaborată de Sfântul Augustin. 

Dar în ciuda reacției Părinților Bisericii, teoriile ciclurilor 
și ale influențelor astrale asupra destinului uman și asupra 
evenimentelor istorice au fost bine primite, în parte cel puţin, 
de alți Părinți şi scriitori eclesiaști, precum Clement din 
Alexandria, Minucius Felix, Arnobius, Theodoret. Conflictul 
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între aceste două concepții fundamentale ale Timpului și 
Istoriei s-a prelungit până în secolul al XVII-lea. Nu putem 
nici măcar să rezumăm aici admirabilele analize ale lui Pierre 
Duhem şi L. Thorndike, reluate şi completate de Sorokin?. Să 
amintim numai că la apogeul evului mediu teoriile ciclice şi 
astrale încep să domine speculația istoriologică și 
eshatologică. Populare deşa în secolul al XII-lea (Thorndike, |, 
pp. 455 sq.; Sorokin, p. 371), dobândesc o elaborare sistema- 
tică în secolul următor, mai ales ca urmare a traducerilor 
scriitorilor arabi (Duhem, V, pp. 22 sq.). Efortul se îndreaptă 
spre stabilirea corespondențelor tot mai precise între factorii 
COSsmMici și geografici și periodicităţile respective (în sensul 
deja indicat de Ptolemeu, în secolul I e.n. în lucrarea sa 
Tetrabiblos). Albert cel Mare, Sfântul Toma, Roger Bacon 
sau Dante (Convivio, II, cap. 14) şi mulţi alții cred că ciclurile 
și periodicitățile istoriei lumii sunt regizate de influenţele as- 
trelor, fie că această influenţă se supune voinţei lui Dumnezeu 
și este instrumentul său în istorie, fie că — ipoteză ce avea să 
se impună din ce în ce mai mult — este considerată ca o forță 
imanentă în Cosmos?. Pe scurt, ca să adoptăm formula lui 
Sorokin (op. cit., p. 372), evul mediu este dominat de concep- 
ţia eshatologică (în cele două momente esenţiale ale sale: 
creația şi sfârșitul lumii), completată de teoria ondulației 
ciclice care explică repetarea periodică a evenimentelor. 
Această dublă dogmă domină speculația până în secolul al 
XVII-lea, cu toate că paralel începe să iasă la lumină teoria 
progresului linear al istoriei. În evul mediu germenii acestei 
teorii sunt vizibili şi în scrierile lui Albert cel Mare şi ale 
Sfântului Toma, dar mai ales în Evanghelia veșnică a lui 
Gioacchino da Fiore ea se prezintă în toată coeziunea ei Și 
integrată într-o genială eshatologie a istoriei, cea mai 
importantă pe care a cunoscut-o creștinismul după Sfântul 
Augustin. Gioacchino da Fiore împarte istoria lumii în trei 
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mari epoci, inspirate și dominate succesiv de o persoană 
diferită a Trinității: Tatăl, Fiul și Sfântul Duh. În viziunea 
abatelui calabrez, fiecare din aceste epoci revelează, în 
istorie, o nouă dimensiune a divinității şi, prin acest fapt, 
permite o perfecţionare progresivă a umanităţii, care ajunge, 
în ultima fază — inspirată de Sfântul Duh —, la libertatea spi- 
rituală absolută€. 

Dar, așa cum am mai spus, tendința care se impune din ce 
în ce mai mult este cea a unei imanentizări a teoriei ciclice. 
Alături de voluminoasele tratate astrologice își fac apariţia 
consideraţiile astronomiei științifice. Astfel că în teoriile lui 
Ticho-Brahe, Kepler, Cardan, G. Bruno sau Campanella 
ideologia ciclică supravieţuieşte alături de noua concepție a 
progresului linear profesată, de exemplu, de Fr. Bacon sau 
Pascal. Începând din secolul al XVII-lea, linearismul și 
concepția progresistă a istoriei se afirmă din ce în ce mai 
mult, instaurând credinţa într-un progres infinit, credință pro- 
clamată de Leibniz, dominantă în secolul „luminilor“ şi 
vulgarizată în secolul al XIX-lea prin triumful ideilor 
evoluționiste. Va trebui să așteptăm secolul nostru pentru a 
vedea schițându-se din nou anumite reacţii împotriva linearis- 
mului istoric şi o anume revenire a interesului pentru teoria 
ciclurilor (Sorokin, pp. 379 sq.): astfel, asistăm în economia 
politică la reabilitarea noţiunii de ciclu, de fluctuaţie, de 
oscilație periodică; în filosofie, mitul eternei reîntoarceri este 
actualizat de Nietzsche: în filosofia istoriei un Spengler sau 
un Toynbee se ocupă de problema periodicităţii etc. 

In raport cu această reabilitare a concepţiilor ciclice, 
Sorokin observă, pe drept cuvânt (p. 383, n. 80), că teoriile 
actuale asupra morții Universului nu exclud ipoteza creării 
unui nou Univers, ipoteză întrucâtva asemănătoare cu teoria 
„Marelui An“ în speculaţiile greco-orientale și a ciclului yuga 
în gândirea indiană (a se vedea mai sus, pp. 112 sq.). În fond, 
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s-ar putea spune că numai în teoriile ciclice moderne sensul 
mitului arhaic al eternei repetări își capătă cu adevărat 
dimensiunea. Căci teoriile ciclice medievale se mulțumeau să 
justifice periodicitatea evenimentelor, integrându-le în ritmu- 
rile cosmice şi în fatalităţile astrale. Prin acest fapt, se mai 
afirma, implicit, repetarea ciclică a evenimentelor istorice, 
chiar dacă această repetare nu era considerată ca prelun- 
gindu-se ad infinitum. Chiar mai mult, din faptul că eveni- 
mentele istorice depindeau de cicluri și de situaţii astrale, ele 
deveneau inteligibile şi chiar previzibile pentru că-şi găseau 
un model transcendent; războaiele, foametea, mizeriile provo- 
cate de istoria contemporană nu erau decât cel mult imitarea 
unui arhetip fixat de astrele și normele celeste, din care nu 
lipsea întotdeauna voința divină. La fel ca la sfârşitul 
antichităţii, aceste noi expresii ale mitului eternei repetări 
erau mai ales gustate de elitele intelectuale și-i consolau 
îndeosebi pe cei care suportau direct presiunea istoriei. 
Masele țărănești, și în antichitate ca și în timpurile moderne, 
se interesau mai puţin de formulele ciclice și astrale; ele își 
găseau sprijinul și consolidarea în concepţia arhetipurilor și a 
repetării, concepţie pe care o „trăiau“ mai puţin în planul cos- 
mosului și al astrelor cât pe plan mitico-istoric (transformând, 
de exemplu, personajele istorice în eroi exemplari, 
evenimentele istorice în categorii mitice etc., în conformitate 
cu dialectica pe care am desprins-o mai sus, pp. 41 sq.). 


DIFICULTĂŢILE ISTORICISMULUI 


Reapariţia teoriilor ciclice în gândirea contemporană este 
plină de sens. Nu avem competenţa să ne pronunțăm asupra 
validității lor şi ne vom mulțumi numai să observăm că 
formularea în termeni moderni a unui mit arhaic trădează cel 
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putin dorinţa de a găsi un sens şi o justificare transistorică 
evenimentelor istorice. lată-ne întorşi la poziţia prehegeliană, 
validitatea soluțiilor „istoriciste“ de la Hegel și Marx până la 
existenţialism punându-se implicit în discuţie. De la Hegel 
încoace, într-adevăr, orice efort tinde să salveze şi să valo- 
rizeze evenimentul istoric ca atare, evenimentul în sine şi 
pentru Sine. „Dacă recunoaștem că lucrurile sunt aşa cum sunt 
din necesitate, adică nu sunt arbitrare şi nici rezultate dintr-un 
hazard, vom recunoaște atunci că ele trebuie să fie aşa cum 
sunt“, scria Hegel în studiul său asupra Constituţiei germane. 
Conceptul de necesitate istorică se va bucura, un secol mal 
târziu, de o actualitate mereu mai triumfătoare: într-adevăr, 
toate cruzimile, aberațiile și tragediile Istoriei au fost și mai 
sunt încă justificate de necesităţile „momentului istoric“. 
Probabil că Hegel n-a vrut să meargă atât de departe. Dar, 
cum era hotărât să se împace cu propriul său moment istoric, 
a fost obligat să vadă în fiecare eveniment istoric voinţa 
Spiritului Universal. Din acest motiv considera „lectura ziare- 
lor de dimineaţă ca pe un fel de binecuvântare realistă a 
dimineții.“ Pentru el, numai contactul zilnic cu evenimentele 
putea orienta conduita omului în raporturile sale cu lumea și 
cu Dumnezeu. 

Cum putea Hegel să ştie ce era necesar în Istorie şi, în 
consecință, trebuia să se realizeze exact cum se realizase? 
Hegel credea că ştie ceea ce dorea Spiritul Universal. Nu vom 
insista asupra îndrăznelii acestei teze care, la urma urmelor, 
anulează exact ceea ce Hegel voia să salveze în Istorie: 
libertatea umană. Dar există un aspect în a sa flosofie a 
istoriei care ne interesează pentru că mai păstrează ceva din 
concepția iudeo-creștină: pentru Hegel, evenimentul istoric 
era manifestarea Spiritului Universal. Or, se poate întrevedea 
un paralelism între filosofia hegeliană a istoriei și teologia 
istoriei a profeților evrei: și pentru aceștia, ca și pentru Hegel, 
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un eveniment este ireversibil și valabil în el însuși în măsura 
în care este o nouă manifestare a voinței lui Dumnezeu — 
poziţie absolut revoluţionară, să ne amintim, din perspectiva 
societăților tradiționale dominate de repetarea eternă a 
arhetipurilor. Astfel, urmându-l pe Hegel, destinul unui popor 
mai păstrează încă o semnificaţie transistorică pentru că orice 
istorie revelă o nouă și mai perfectă manifestare a Spiritului 
Universal. Dar, cu Marx, istoria se golește de orice semni- 
ficaţie transcendentă: ea nu este decât epifania luptelor de 
clasă. În ce măsură o asemenea teorie ar putea justifica sufe- 
rințele istorice? N-avem decât, între altele, să cercetăm 
rezistența patetică a unui Bielinski sau Dostoievski, care se 
întrebau cum ar putea să fie răscumpărate, în perspectiva 
dialectică a lui Hegel şi Marx, toate dramele opresiunii, 
calamităţile colective, deportările, umilinţele și masacrele de 
care este plină istoria universală. 

Marxismul conservă totuși un sens istoriei. Evenimentele 
nu sunt pentru el o succesiune de accidente arbitrare; ele 
acuză o structură coerentă şi duc mai ales la un scop precis: 
eliminarea finală a terorii istoriei, „salvarea“. La capătul 
filosofiei marxiste a istoriei se află astfel Vârsta de aur a 
eshatologiilor arhaice. În acest sens, este adevărat că Marx nu 
numai Că a „reaşezat filosofia lui Hegel cu picioarele pe 
pământ“, dar, mai mult, a revalorizat la un nivel exclusiv 
uman mitul primitiv al Vârstei de aur, cu această diferenţă că 
el plasează Vârsta de aur exclusiv la sfârșitul istoriei în loc de 
a O așeza şi la început. Aici se află pentru militantul marxist 
secretul remediului împotriva terorii istoriei: aşa cum contem- 
poranii unei „vârste întunecate“ se consolau de adâncirea 
suferințelor lor, zicându-și că agravarea răului grăbeşte 
eliberarea finală, la fel și militantul marxist din timpul nostru, 
în drama provocată de presiunea istoriei, descifrează un rău 
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necesar, prodromul triumfului apropiat care va pune capăt 
pentru totdeauna „răului“ istoric. 

„Teroarea istoriei“ devine din ce în ce mai dificil de supor- 
tat în perspectiva diverselor filosofii istoriciste. Pentru că 
orice eveniment istoric îşi găseşte aici sensul său complet și 
exlcusiv în chiar realizarea lui. Nu vom aminti aici dificultă- 
țile teoretice ale istoricismului care i-au tulburat pe Rickert, 
Troeltsch, Dilthey şi Simmel și pe care eforturile recente ale 
lui Croce, K. Mannheim sau Ortega y Gasset nu le-au rezolvat 
decât parţialS. Nu vom dezbate în aceste pagini temeinicia 
filosofică a istoricismului ca stare, nici posibilitatea sa de a 
întemeia o „filosofie a istoriei“ care să depășească hotărât 
relativismul. Dilthey, el însuși, recunoștea la 70 de ani că 
„relativitatea tuturor conceptelor umane este ultimul cuvânt al 
viziunii istorice a lumii“. În zadar proclama el o „allgemeine 
Lebensertahrung“ ca un mijloc suprem de a depăși această re- 
lativitate. În zadar Meineke invoca „examenul conştiinţei“ ca 
pe o experienţă transsubiectivă capabilă de a transcende rela- 
tivitatea vieţii umane. Heidegger își asumase sarcina de a 
arăta că istoricitatea existenţei umane interzice orice speranţă 
de a transcende Timpul Istoriei. 

Pentru studiul nostru o singură întrebare ne interesează: 
Cum poate fi suportată „teroarea istoriei“ în perspectivă isto- 
ricistă? Justificarea unui eveniment istoric prin simplul fapt 
că el este eveniment istoric, altfel spus, prin simplul fapt că 
s-a petrecut în acest fel, nu va putea decât foarte greu să eli- 
bereze umanitatea de teroarea pe care o inspiră. Să precizăm 
că nu este vorba de problema răului pe care, din orice unghi 
am aborda-o, rămâne o problemă filosofică și religioasă; este 
vorba de problema istoriei ca atare, de „răul“ care este legat 
nu de condiţia omului, ci de comportamentul său față de cei- 
lalţi. Am vrea să știm, de exemplu, cum se pot suporta și jus- 
tifica durerile și dispariţia atâtor popoare care suferă și dispar 
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pentru simplul motiv că se află în drumul istoriei, pentru că 
sunt vecinele unor imperii într-o stare de expansiune per- 
manentă etc. Cum se justifică, de exemplu, faptul că sud-estul 
Europei a suferit atâtea secole — și deci a renunţat la orice ve- 
[citate de existenţă istorică superioară, la creaţia spirituală pe 
plan universal — pentru simplul motiv că s-a întâmplat să se 
afle în drumul invadatorilor asiatici și apoi în vecinătatea 
Imperiului otoman? Și în zilele noastre, când presiunea isto- 
rică nu permite nici O evaziune, cum ar putea omul să suporte 
catastrofele și ororile istoriei — de la deportări și masacre 
colective până la bombardamentul atomic — dacă dincolo de 
ele nu s-ar lăsa presimţit nici un semn, nici o intenţie 
transistorică, dacă ele nu sunt decât jocul orb al forţelor 
economice, sociale sau politice sau, mai rău, decât rezultatul 
„libertăţilor“ pe care o minoritate și le arogă și le exersează 
direct pe scena istoriei universale? 

Știm cum în trecut umanitatea a putut îndura suferinţele 
despre care am vorbit: ele erau considerate ca o pedeapsă a lui 
Dumnezeu, sindromul declinului „„Vârstei“ etc. Şi ele n-au 
putut fi acceptate decât pentru că aveau un sens metaistoric, 
pentru că pentru marea majoritate a umanității, rămasă încă în 
perspectiva tradițională, istoria nu avea Și nu putea să aibă 
valoare în sine. Fiecare erou repeta gestul arhetipal, fiecare 
război relua lupta între bine şi rău, fiecare nouă nedreptate so- 
cială era identificată cu suferinţele Salvatorului (sau, în lumea 
precreştină, cu supliciul unui Mesager divin sau al unui zeu al 
vegetației etc.), fiecare nou masacru repeta sfârşitul glorios al 
martirilor etc. Nu ne revine datoria de a hotărî dacă asemenea 
motive erau sau nu puerile, sau dacă un asemenea refuz al 
istoriei se dovedea eficace. Un singur fapt contează, după 
părerea noastră: că datorită acestui punct de vedere zeci de 
milioane de oameni au putut răbda secole de-a rândul marile 
presiuni ale istoriei fără să dispere, fără să se sinucidă, nici să 
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cadă în acea uscăciune spirituală care aduce după sine 
întotdeauna o viziune relativistă sau nihilistă a istoriei. 

De altfel, așa cum am mai notat, o mare fracțiune a 
populaţiei din Europa, ca să nu mai vorbim de alte continente, 
trăiește actualmente încă în această perspectivă tradițională 
„antiistoricistă“. Deci, înainte de toate, problema se pune 
pentru „elite“, pentru că ele sunt singurele obligate să ia cu- 
noștință, întotdeauna cu mai multă rigoare, de situaţia lor 
istorică. E adevărat că filosofia creștină şi filosofia eshatolo- 
gică a istoriei au satisfăcut mereu o proporţie considerabilă a 
acestor elite. Până la un anumit punct se poate spune că şi 
marxismul — mai ales în formele sale populare — constituie 
pentru unii O apărare împotriva terorii istoriei. Numai poziția 
„istoricistă“, în toate variantele sale și în toate nuanțele — de 
la „destinul“ lui Nietzsche la „temporalitatea“ lui Heidegger 
—, rămâne dezarmată”. Nu e deloc efectul unei coincidenţe 
fortuite faptul că desperarea, amor fati și pesimismul sunt 
ridicate în această filosofie la rangul de virtuiţi eroice și de 
instrumente de cunoaștere. 

Totuşi, această poziţie, cu toațe că este cea mai modemă şi, 
într-un anumit sens, aproape inevitabilă pentru toţi gânditorii 
care definesc omul ca „fiinţă istorică“, n-a cucerit definitiv 
gândirea contemporană. Am trecut în revistă mai sus diver- 
sele orientări recente care tind să revalorizeze mitul periodici- 
tății ciclice, adică al cternei reîntoarceri. Aceste orientări 
neglijează nu numai istoricismul, dar chiar și istoria ca atare. 
Credem că suntem îndreptățiți să descifrăm în ele nu doar o 
rezistenţă la istorie, o revoltă contra fimpului Istoric, Ci O ten- 
tativă de a reintegra acest timp istoric, încărcat de experiență 
umană, în timpul cosmic, ciclic și infinit. Merită în orice caz 
să remarcăm că opera a doi scriitori dintre cei mai sem- 
nificativi ai timpului nostru — T. S. Eliot și James Joyce — e 
traversată în profunzime de nostalgia mitului eternei repetări, 
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ȘI, în cele din urmă, de nostaliga abolirii timpului. E locul, de 
asemenea, să prevedem că, cu cât teroarea istoriei se va 
agrava, cu Cât existența va deveni mai precară din vina 
istoriei, poziţiile istoricismului își vor pierde şi mai mult 
creditul. Și în momentul în care istoria ar fi în stare — ceea ce 
nici Cosmosul, nici omul, nici hazardul n-au reușit până acum 
să facă — să aneantizeze speța umană în totalitatea ei s-ar 
putea să asistăm la o tentativă desperată de a interzice „eveni- 
mentele istoriei“ prin reintegrarea societăţilor umane în 
orizontul (artificial pentru că e dictat) al arhetipurilor și al re- 
petării lor. Cu alte cuvinte, nu este interzis să se conceapă o 
epocă, nu prea îndepărtată, în care umanitatea, pentru a-și 
asigura supraviețuirea, se va vedea constrânsă să înceteze să 
mai „facă“ în continuare „istorie“* în sensul în care a făcut-o 
începând cu crearea primelor imperii, și să se mulțumească să 
repete gesturile arhetipale prescrise, străduindu-se să uite, ca 
nesemnificativ și periculos, orice gest spontan care ar risca să 
aibă consecinţe „istorice“. Ar fi chiar interesant să comparăm 
soluţia anistorică a societăţilor viitoare cu miturile paradisiace 
sau eshatologice ale Vârstei de aur de la începuturile sau de la 
sfârșitul lumii. Dar, cum ne gândim să continuăm în altă parte 
aceste speculaţii, să revenim acum la problema noastră, 
poziţia omului istoric în raport cu omul arhaic, și să încercăm 
să înţelegem obiecțiile care i se aduc acestuia din urmă în 
virtutea perspectivei istoriciste. 


LIBERTATE ȘI ISTORIE 


În respingerea concepțiilor periodicităţii istorice și, prin 
urmare, în cele din urmă, în refuzul concepţiilor arhaice ale 
arhetipurilor şi ale repetării suntem îndreptăţiţi să citim 
rezistenţa omului moder în faţa Naturii, voința „omului 
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istoric“ de a-și afirma autonomia. Aşa cum remarca Hegel cu 
o nobilă suficiență, nimic nou nu se întâmplă în Natură. Și di- 
ferenţa capitală între omul civilizațiilor arhaice și omul 
modern, „istoric“, rezidă în valoarea crescândă pe care acesta 
din urmă o acordă evenimentelor istorice, adică acelor 
„noutăți“ care, pentru omul tradițional, constituiau fie 
întâmplări fără semnificaţie, fie derogări de la norme (deci 
„greșeli“, „păcate“ etc.) şi care se impunea să fie „expulzate“ 
(abolite) periodic. Omul care se plasează în orizontul istoric 
ar avea dreptul să vadă în concepţia tradițională a 
arhetipurilor și a repetării o integrare aberantă a istoriei (adică 
a „libertăţii“ şi a „noutăţii“) în Natură (în care totul se repetă). 
Căci, aşa cum poate observa omul modern, arhetipurile 
constituie ele însele o „istorie“ în măsura în care se compun 
din gesturi, acte şi decrete care, cu toate că sunt considerate a 
se fi manifestat in illo tempore, s-au manifestat totuşi, adică 
au luat naștere în fimp, „s-au întâmplat“ ca oricare alt 
eveniment istoric. Miturile primitive menţionează foarte des 
naşterea, activitatea și dispariția unui zeu sau a unui erou ale 
căror gesturi („civilizatoare“) sunt de acum repetate la infinit. 
Ceea ce e totuna cu a zice că omul arhaic cunoaște și el o 
istorie, cu toate că această istorie e primordială și se situează 
într-un fimp mitic. Refuzul opus istoriei de către omul arhaic, 
refuzul său de a se situa într-un timp concret, istoric ar trăda 
deci o oboseală precoce, fobia mișcării și a spontaneității; în 
definitiv, plasat între acceptarea condiției istorice şi a 
riscurilor sale, pe de o parte, şi reintegrarea sa în modurile 
Naturii, pe de alta, el ar opta pentru această reintegrare. 
Omul modern ar avea chiar dreptul să vadă în adeziunea 
atât de totală a omului arhaic la arhetipuri și repetare nu 
numai uimirea primitivilor în fața primelor lor gesturi libere, 
spontane și creatoare şi venerația repetată la infinit, dar și un 
sentiment de culpabilitate al omului abia desprins de paradisul 
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animalității (= al Naturii), sentiment care îl îndeamnă să 
reintegreze în mecanismul repetării eterne a Naturii cele 
câteva gesturi primordiale, spontane și creatoare care au 
marcat apariția libertăţii. Urmând acest examen critic, omul 
modern ar putea chiar decela în această frică, în această ezi- 
tare sau oboseală în faţa oricărui gest fără arhetip tendinţa 
Naturii spre echilibru şi repaus; şi ar decela această tendință 
în anticlimaxul care urmează fatal oricărui gest exuberant al 
Vieţii şi pe care unii ajung să-l regăsească chiar în nevoia pe 
care o încearcă rațiunea de a unifica Realul prin cunoaștere. 
În ultimă analiză, omul modern, care acceptă istoria sau 
pretinde că o acceptă, poate reproşa omului arhaic, prizonier 
al orizontului mitic al arhetipurilor și al repetării, neputinţa sa 
creatoare sau, ceea ce e același lucru, incapacitatea de a 
accepta riscurile pe care le comportă orice act creator. Pentru 
modern, omul nu poate fi creator decât în măsura în care este 
istoric; cu alte cuvinte, orice creaţie îi este interzisă în afara 
celei care-și află sursa în propria-i libertate; Şi, în consecinţă, 
totul îi este refuzat în afară de libertatea de a face istoria 
făcându-se pe sine. 

La aceste critici ale omului modern, omul civilizaţiilor 
tradiționale ar putea riposta printr-o contracritică echivalentă 
cu o apologie a tipului de existenţă arhaică. E din ce în ce mai 
îndoielnic, ar remarca el, că omul modern ar putea face is- 
toria. Dimpotrivă, cu cât devine mai moder — adică mai 
lipsit de apărare în faţa terorii istoriei — cu atât are mai puţin 
șansa de a face el istoria. Căci această istorie ori se face 
singură (datorită germenilor depuși de acţiunile care au avut 
loc în trecut, cu multe secole în urmă, adică cu mii de ani: să 
cităm consecinţele descoperirii agriculturii sau a metalurgiei, 
ale revoluției industriale din secolul al XVIII-lea etc.), ori 
tinde să se lase făcută de un număr mereu mai restrâns de 
oameni, care nu numai că interzic maselor de contemporani să 
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intervină direct sau indirect în istoria pe care ei o fac (sau pe 
care el o face), dar mai dispun în afară de asta de mijloace su- 
ficiente pentru a-l obliga pe fiecare individ să suporte pe 
seama lui consecinţele acestei istorii, adică să trăiască imediat 
și fără încetare în groaza istoriei. Libertatea de a face istoria 
cu care se mângâie omul modern este iluzorie pentru Cvasi- 
totalitatea spetei umane. Îi rămâne cel mult libertatea de a 
alege între două posibilități: 1. să se opună istoriei pe care o 
face o mică minoritate (și în acest caz el are libertatea de a 
alege între sinucidere și deportare), 2. să se refugieze într-o 
existență subumană sau în evaziune. Libertatea pe care o 
implică existenţa „istorică“ a putut să fie posibilă — și cu 
limite încă — la începutul epocii moderne, dar ea tinde să 
devină inaccesibilă pe măsură ce această epocă devine mai 
„istorică“, adică mai străină, vrem să spunem, oricărui model 
transistoric. Într-un fel natural, fascismul, de exemplu, trebuia 
să ajungă la constituirea a două tipuri de existență istorică: 
acela al unui şef (singurul cu adevărat „liber“) şi acela al 
aderenţilor care descoperă în existenţa istorică a șefului nu un 
arhetip al propriei lor existențe, ci pe iegislatorul gesturilor 
care le sunt provizoriu permise. 

Astfel, pentru omul tradițional, omul modern nu oferă nici 
tipul unei ființe libere, nici al unui creator de istorie. 
Dimpotrivă, omul civilizațiilor arhaice poate fi mândru de 
modul său de existenţă care-i permite să fie liber și să creeze. 
EI este liber să fie mai mult decât ceea ce a fost, liber să-și 
anuleze propria lui „istorie“ prin abolirea periodică a timpului 
și regenerarea colectivă. Această libertate în privința propriei 
lui „istorii“ — care pentru modern este nu numai ireversibilă, 
dar constituie existența umană — omul care se vrea istoric nu 
și-o va putea niciodată aroga. Știm că societățile arhaice și 
tradiționale admit libertatea de a începe în fiecare an o nouă 
existenţă, „pură“, cu virtualități virgine. Şi nu este vorba aici 
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de a recunoaște o imitare a Naturii care se regenerează și ea 
periodic „reîncepând“ în fiecare primăvară, regăsindu-și cu 
fiecare primăvară toate puterile intacte. Într-adevăr, în timp ce 
Natura se repetă pe ea însăși, fiecare nouă primăvară fiind 
aceeași eternă primăvară (adică repetarea creației), „purita- 
tea“ omului arhaic, după abolirea periodică a timpului și re- 
descoperirea virtualităților sale intacte, îi permite în pragul 
fiecărei „vieţi noi“ o existenţă continuă în eternitate și de aici 
abolirea definitivă, hic et nunc, a timpului profan. „Posibilită- 
țile“* intacte ale Naturii în fiecare primăvară și „posibilitățile“ 
omului arhaic la începutul fiecărui an nou nu sunt 
omologabile. Natura nu se regăseşte decât pe ea însăși, în 
timp ce omul arhaic regăseşte posibilitatea de a transcende 
definitiv timpul şi de a trăi în eternitate. În măsura în care 
eşuează, în măsura în care „păcătuiește“, adică în măsura în 
care cade în existența „istorică“, în timp, el îşi irosește în 
fiecare an această posibilitate. Dar, cel puţin, își păstrează 
libertatea de a-și anula aceste greșeli, de a șterge amintirea 
„căderii sale în istorie“ şi de a încerca din nou ieșirea 
definitivă din timp”. 

Pe de altă parte, omul arhaic are negreșit dreptul să se con- 
sidere mai creator decât omul modern, care nu se poate numi 
decât creator de istorie. În fiecare an, într-adevăr, el ia parte 
la repetarea cosmogoniei, actul creator prin excelenţă. Se 
poate chiar adăuga că, un timp oarecare, omul a fost „creator“ 
în plan cosmic, imitând această cosmogonie periodică 
(repetată de e], de altfel, în toate planurile vieții, cf. pp. 80 sq.) 
și participând la ea10. Trebuie să mai amintim, de asemenea, 
implicaţiile „creaţioniste“ ale filosofiilor şi tehnicilor 
orientale, indiene îndeosebi, care sunt cuprinse în același 
orizont tradițional. Orientul, în unanimitate, respinge ideea 
ireductibilităţii ontologice a existentului, cu toate că pleacă și 
el de la un fel de „existențialism“ (adică de la constatarea 
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„suferinței“ ca situație-tip a oricărei condiții cosmice). Numai 
că Orientul nu acceptă destinul fiinţei umane ca definitiv și 
ireductibil. Tehnicile orientale se străduiesc înainte de toate să 
anuleze condiția umană sau să o depăşească. În această 
privinţă, se poate vorbi nu numai de libertate (în sens pozitiv) 
sau de emancipare (în sens negativ), ci cu adevărat de creație; 
căci este vorba chiar de a crea un om nou și de a-l crea pe plan 
suprauman, un om-zeu, aşa cum nu și-a imaginat niciodată 
omul istoric că ar putea să-l creeze. 


DESPERARE SAU CREDINŢĂ 


Oricum ar fi, acest dialog între omul arhaic și omul 
modern e fără consecințe pentru discuţia noastră. Căci, 
oricare ar fi adevărul privind libertatea şi virtuțile creatoare 
ale omului istoric, e sigur că nici una dintre filosofiile 
istoriciste nu-l poate apăra de teroarea istoriei. Se mai poate 
imagina o ultimă tentativă: pentru a salva istoria şi a întemeia 
o ontologie a istoriei se pot considera evenimentele ca o serie 
de „situații“ datorită cărora spiritul uman ia cunoștință de 
nivelurile de realitate care, altfel, i-ar rămâne inaccesibile. 
Această operaţiune de justificare a istoriei nu este lhpsită de 
interesil şi promitem să revenim în altă parte asupra acestui 
subiect. Dar putem de pe acum observa că o asemenea poziție 
nu pune la adăpost de teroarea istoriei decât în măsura în care 
postulează existenţa cel puțin a Spiritului Universal. Ce con- 
solare găsim în a ști că suferințele a milioane de oameni au 
permis revelația unei situaţii-limită a condiţiei umane, dacă 
dincolo de această situație-limită nu este decât neantul? Încă 
O dată, nu este vorba aici de a judeca validitatea unei filosofii 
istoriciste, ci numai de a constata în ce măsură o asemenea 
filosofie poate salva de teroarea istoriei. Dacă e de ajuns 
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tragediilor istorice, ca să fie scuzate, să fie considerate mijlo- 
cul care permite omului să cunoască limita rezistenței umane, 
O asemenea scuză n-ar putea în nici un fel exorciza desperarea. 

În fond, orizontul arhetipurilor şi al repetării nu poate fi 
depășit fără riscuri decât dacă se aderă la o filosofie a libertăţii 
care nu-l exclude pe Dumnezeu. Este, de altfel, şi ceea ce s-a 
verificat când orizontul arhetipurilor şi al repetării a fost 
pentru prima oară depășit de iudeo-creștinism, care a introdus 
în experienţa religioasă o nouă categorie: credința. Nu trebuie 
uitat că, dacă credinţa lui Avraam se definește: pentru 
Dumnezeu totul este posibil, credința creștinismului implică 
faptul că totul este posibil şi pentru om. „Aveţi credință în 
Dumnezeu. Adevărat zic vouă că oricine va zice acestui 
munte: Ridică-te şi te aruncă în mare, şi nu se va îndoi în ini- 
ma lui, Ci va crede că ceea ce spune se va face, fi-va lui orice 
va zice. De aceea vă zic vouă: Toate câte cereţi, rugându-vă, 
să credeți că le veţi primi şi le veţi avea“ (Marcu, XI, 
22-24)12. Credinţa, în acest context, ca de altfel în multe al- 
tele, semnifică emanciparea absolut de orice fel de „lege“ na- 
turală şi de aici cea mai deplină libertate pe care omul și-o 
poate imagina: aceea de a interveni în statutul ontologic chiar 
al Universului. Ea este, în consecință, o libertate creatoare 
prin excelenţă. Cu alte cuvinte, ea constituie o nouă formulă 
de colaborare a omului cu Creaţia, prima dar și singura care 
i-a fost dată de la depăşirea orizontului tradițional al 
arhetipurilor și repetării. Numai o asemenea libertate (în afara 
valorii ei soteriologice şi deci religioase în sensul strict) este 
capabilă să apere omul modern împotriva terorii istoriei: 
adică o libertate care-și are sursa șI-şi găseşte garanţia şi 
sprijinul în Dumnezeu. Orice altă libertate modernă, oricâte 
satisfacţii i-ar putea ea procura celui care o posedă, este 
neputincioasă să justifice storia; ceea ce pentru orice om 
sincer cu el însuși echivalează cu teroarea istoriei. 
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Se poaie spune, de alifel, că creştinismul este „religia“ 
omului modern şi a omului istoric, a celui care a descoperit si- 
multan libertatea personală şi timpul continuu (în locul 
timpului ciclic). Este, de asemenea, interesant să notăm că 
existența lui Dumnezeu i se impune cu o mai mare urgență 
omului modern, pentru care istoria există ca atare, ca istorie și 
nu ca repetare, decât omului culturilor arhaice și tradiționale 
care pentru a se apăra de teroarea istoriei dispunea de toate 
miturile, ritualurile și comportamentele menţionate pe 
parcursul acestei cărţi. De altfel, cu toate că ideea de 
Dumnezeu şi experienţele religioase pe care le implică au 
existat din timpurile cele mai îndepărtate, ele au putut fi 
înlocuite cu alte „forme“ religioase (totemismul, cultul 
strămoșilor, Marile Zeiţe ale fecundității etc.) care răspun- 
deau cu mai multă promptitudine nevoilor religioase ale uma- 
nităţii „primitive“. În orizontul arhetipurilor și al repetării, 
teroarea istoriei, când s-a ivit, a putut fi suportată. De la 
„inventarea“ credinței, în sensul iudeo-creștin al cuvântului 
(= pentru Dumnezeu totul este posibil), omul despărțit de 
orizontul arhetipurilor şi al repetării nu se mai poate apăra de 
acum încolo împotriva terorii istoriei decât prin ideea de 
Dumnezeu. Într-adevăr, numai presupunând existenţa lui 
Dumnezeu, el cucereşte, pe de o parte, libertatea (care-i acordă 
autonomie într-un Univers regizat de legi sau, cu alte cuvinte, 
„inaugurarea“ unui mod de a fi nou și unic în Univers) și, pe 
de altă parte, certitudinea că tragediile istorice au o 
semnificaţie transistorică, chiar dacă această semnificaţie nu 
este întotdeauna transparentă pentru actuala condiție umană. 
Orice altă situare a omului modern, ia limită, conduce la des- 
perare. O desperare provocată nu de propria lui existenţia- 
litate umană, ci de prezenţa sa într-un univers istoric în care 
cvasitotalitatea ființelor umane trăiește pradă unei terori 
continue (chiar dacă nu e întotdeauna conștientă). 
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——— 


În această privinţă, creştinismul se dovedeşte, fără îndo- 
ială, religia „omului căzut“: şi aceasta în măsura în care omul 
modern este iremediabil integrat istoriei şi progresului şi în 
care istoria şi progresul sunt o cădere implicând deopotrivă 
abandonul definitiv al paradisului arhetipurilor și repetării. 


NOTE 


i H. Puech, „La Gnose et le temps“ (Eranos-Jahrbuch, XX, 1951), 
pp. 70 sq. 

2 P. Duhem, Le Systeme du Monde, Paris, 1913 sq.; L. Thorndike, 
A History of Magic and Experimental Sciences, New York, 1929; 
P. Sorokin, Social and Cultural Dynamics, vol. 11, New York, 1937. 

3 Duhem, vol. V, pp. 225 sq.; Thorndike, vol. II, pp. 267 sq.,416 sq. etc; 
Sorokin, vol. II, p. 371. 

+ A fost o adevărată tragedie pentru lumea occidentală că speculaţiile 
profetico-eshatologice ale lui Gioacchino da Fiore, inspirând și fecundând 
gândirea Sfântului Francisco d'Assisi, a lui Savonarola, a lui Dante, au 
căzut atât de repede în uitare, numele călugărului calabrez nesupravieţuind 
decât pentru a acoperi o multitudine de scrieri apocrife. Iminenţa libertăţii 
spirituale nu numai în raport cu dogmele, dar şi în raport cu societatea (li- 
bertate pe care Gioacchino o concepe ca pe o necesitate în același timp a 
dialecticii divine şi a dialecticii istorice) a fost din nou profesată mai târziu 
de ideologiile Reformei și ale Renașterii, dar în cu totul alți termeni și 
urmând alte perspective spirituale. 

5 Cf. A. Roy, Le Retour €ternel et la philosophie de la physique (Paris, 
1927); Sorokin, Contemporary Sociological Theories (New York, 1928), 
pp. 728-741; Toynbee, A Srudy of History, vol. III (Oxford, 1934); 
Elsworth Huntington, Mainsprings of Civilization (New York, 1945), în 
special pp. 453 sq.; Jean-Claude Antoine, „LEternel Retour de l'Histoire 
deviendra-t-il objet de science?“ (Crizique, nr. 27, august 1948, pp. 723 sq.). 

5 Cum se știe, termenii „istorism“ sau „istoricism“ desemnează mai 
multe poziţii filosofice. Nu avem decât să amintim vitalismul relativist al 
lui Dilthey, i] szoricismo assoluto al lui B. Corce, l'arrualismo lui Gentile, 
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multiplicitatea valorilor acordate Istoriei de-a lungul secolului al XX-lea. 
Cf. şi Images et Symboles, pp. 223 sq. 

7 Ne permitem să semnalăm, de altfel, că „istoricismul“ a fost creat şi 
profesat înainte de toate de gânditorii care aparțineau națiunilor pentru care 
istoria n-a fost niciodată o continuă teroare. Aceşti gânditori ar fi adoptat 
poate o altă perspectivă, dacă ar fi aparţinut naţiunilor marcate de „fatali- 
tatea istoriei“. Am vrea să știm, în orice caz, dacă teoria conform căreia tot 
ceea ce se întâmplă este „bine“ tocmai pentru că s-a întâmplat ar fi fost îm- 
brăţișată cu inima uşoară de gânditorii din ţările baltice, din Balcani sau 
din colonii. 

8 E bine să precizăm că, în acest context, „omul modern“ este cel care 
se vrea exclusiv istoric, adică înainte de toate „omul“ istoricismului“, al 
marxismului și al existenţialismului. E inutil să adăugăm că nu toți 
moderni! se recunosc într-un asemenea om. 

9 A se vedea lucrarea noastră, Traite d' Histoire des Religions, pp. 340 sq. 

10 Rără să mai vorbim de posibilităţile de „creaţie magică“ în societățile 
tradiţionale, și care sunt reale. 

1! Numai printr-o argumentaţie de acest tip s-ar putea întemeia o socio- 
logie a cunoașterii care să nu ducă la relativism și scepticism. „Influențele“ 
economice, sociale, naţionale, culturale etc. care se exercită asupra „ideo- 
logiilor“ (în sensul pe care Karl Menheim îl dă termenului) nu le-ar anula 
acestora valoarea obiectivă, aşa cum febra sau intoxicația care îi revelează 
unui poet o nouă creaţie poetică nu compromite valoarea acesteia. Toate 
aceste „influenţe“* sociale, economice etc. ar fi, dimpotrivă, ocazii de a 
aborda un univers spiritual sub unghiuri noi. Dar, se înțelege de la sine că 
sociologia cunoaşterii, adică studiul condiționării sociologice a ideologiilor, 
n-ar putea scăpa de relativism decât afirmând autonomia spiritului, ceea ce, 
dacă înţelegem bine, Karl Menheim n-a îndrăznit să afirme. 

12 Să ne ferim să îndepărtăm cu suficiență asemenea afirmații pentru 
simplul motiv că ele implică posibilitatea miracolului. Miracolele s-au 
dovedit atât de rare de la apariția creștinismului, și nu este vina crești- 
nismului, ci a creştinilor. 
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